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Vinnarna av publikens pris på Animerat de två senaste åren
kommer båda från Gotland. Klara Swantessons Avdelningen
Prästkragen och Lindor Tidängs Folk skapades närmare
bestämt på Diagonalakademins utbildning Animation och
experimentfilm i utkanten av Visby. För er som missade dem
är båda lågmälda vardagsbetraktelser med ett personligt tilltal.
Jag besökte själv skolan våren  och tilltalades av den mysi-
ga och kreativa atmosfären, ett återkommande tema i de sam-
tal jag haft med personal och avgångselever. Och mycket har
hänt sedan dess. En del av eleverna har valt att stanna kvar, för
att jobba eller starta företag. I Fårösund har eu-projektet
Smultronfabriken startat, och den närliggande Högskolan på
Gotland har begåvats med en tvåårig animationsutbildning
inom ramen för programmet ”Gestaltning i konvergerande
medier”. Gestaltningsprogrammet rymmer dessutom en
manusutbildning och en tvåårig kurs i produktion/producent-
skap.

Diagonalakademin startades  under Folkuniversitetet,
och är nu alltså inne på sitt sjunde år. Initiativtagare var
Elisabet Edlund, idag adjunkt i filmvetenskap på institutionen
för teknik, konst och nya medier på Högskolan på Gotland,
och Karl-Gunnar Holmqvist, idag studierektor och huvudlä-
rare på skolan.

Även om starten föregicks av flera års diskussion, blev det
bråttom när finansieringen väl lossnade. Gästlärare rekrytera-
des från hela branschen, utrustning fick köpas in efter hand.
Utrustningen för -animation kompletterades snart även
med  Studio-arbetsstationer och en dockverkstad. Allt för
att ge eleverna möjlighet att prova på ett brett spektrum av
tekniker, och hitta och utveckla sitt eget personliga uttryck. På
Diagonalakademin står individualitet och experimenterande i
centrum – man vill betona den pionjäranda som präglade det
unga filmmediet i början av förra seklet. 

Skolans namn är hämtat från Viking Eggelings
Diagonalsymfonin (), en klassiker i den internationella film-
historien, som producerades helt utanför rikets gränser. En väl
vald förebild för utbildning i ett medium som nu som då rör
sig över nations-, medie- och teknikgränser, vilket också är
tydligt på flera sätt i dagens Visby: på högskolan samsas en
gammal tysk  mm-kamera med modern mocap-utrustning,
traditionellt filmmanusförfattande med programmering och

interaktionsdesign. Och Diagonalakademin har studenter från
hela Norden.

Diagonalakademin var ursprungligen en -utbildning, vil-
ket innebar att en tredjedel av skoltiden – + veckor – spen-
derades på arbetsplatsförlagd praktik. Från och med hösttermi-
nen  är det inte längre en , och i och med det har ande-
len praktik minskat till en halv termin. I övrigt ägnas mycket
av det första året åt kroki och teknikexperiment, och det andra
åt specialisering. Under båda åren står animations-historia på
schemat. Den sista terminen läggs på examensfilm-en, för
många kanske den viktigaste språngbrädan in i branschen.

Eleverna väljs med omsorg, och stor uppmärksamhet ägnas
under utbildningens gång åt att utveckla varje individ. Mål-
sättningen är att det ska vara en elevernas skola, helst utan
några avhopp. Även om det senare inte har kunnat uppnås
fullt ut, verkar man ha lyckats bra med det förra. Skolan är
som ett andra hem för många elever, och det är liv i lokalerna
veckan runt, dygnet runt (eller tills larmet går på klockan ).
Eftersom de flesta börjar från noll med sitt sociala liv i och
med flytten till Visby, blir klasserna tätt sammansvetsade. Man
hjälper varandra med projekt, och umgås även på fritiden.
”Lite som att komma tillbaks till gymnasiet”, som Klara
Swantesson uttrycker det.

ANIMATION OCH EXPERIMENT-
FILM PÅ DIAGONALAKADEMIN

Johan C. Brandstedt
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Klara Swantesson vid ritbordet

animerade sverige 2 artiklar  04-03-12  20.43  Sida 2



3

Korta kurser av yrkesverksamma gästlärare är stommen i
den övriga undervisningen. Bland de många gästande lärarna
märks till exempel Pernilla Hinsefeldt, som undervisar i grun-
derna i klassisk animation, och Anders ”Weps” Wepseläinen,
som hållit på med datoranimation sedan innan det var ett
begrepp. På skolan finns också Kerstin Rosenkvist, som var
med i den första årskullen och idag ger handledning och hjäl-
per till med det praktiska fyra dagar i veckan.

Att alla gästlärare är aktiva i branschen ses som en förut-
sättning för att hålla undervisningen levande och för att ge
eleverna de kontakter som är avgörande för att kunna försörja
sig. Efter examen står de i mångt och mycket inför att behöva
skapa sin egen arbetsmarknad. Ungefär hälften av de utexami-
nerade väljer därför att starta eget. Karl-Gunnar Holmqvist
menar att det finns ett behov av utbildade animatörer, men att

arbetsmarknaden inte fungerar. Enligt honom går en tredjedel
av tiden åt till att söka jobb. Och eftersom det inte finns några
animationsstudior att tala om i landet, utbildar man heller
inga studioanimatörer. I stället står det man kallar den svens-
ka modellen, med små produktionsteam – ofta bara en person
– inskrivet i skolans programförklaring. Man menar att det
borgar för djärvare och mer varierade berättelser. Dock är man
öppen även för det studiomässiga sättet att arbeta, och under
senare år har man medvetet försökt att rikta in undervisning-
en mer på samarbeten.

Ett livaktigt samarbete som funnits med ända från början är
det med Tonsättarskolan, en systerutbildning på
Folkuniversitetet.

Visby på sommaren är något helt annat än det är resten av
året, men till skillnad från många semesterstäder finns det ett
liv även efter industrisemestern. Christoffer Hall, avgångselev
, berättar: ”Det var alltid lite vemodigt när man hörde lju-
det av den sista färjan som lämnade land. Man kunde se båten
från skolan, och det blev så tydligt då att man var på en ö, iso-
lerad från omvärlden. Jag minns särskilt en fredag på vintern,
när alla satt och jobbade som vanligt. Efter skolan brukade vi
träffas på Ryska Gården vid Stortorget. Trots att det var
snöstorm, traskade alla dit! Det var som att vara med i en film.”

Läs mer om Diagonalakademin på www.animationochexperimentfilm.com

Johan C. Brandstedt är frilansillustratör och ordförande i Animation i Väst.

Folk (2003)

Lindor Tidäng (Sverige) 

Runt om i världen finns det ett stort utbud av animationsfes-
tivaler, varav Annecys och Zagrebs internationella filmfestiva-
ler anses vara de främsta för den animerade filmen. Dessvärre
har det saknats en kontinuerlig plattform i Sverige för att visa
animerad film. Visserligen har ambitiösa festivaler och vis-
ningar arrangerats då och då, men dessa har i princip alltid

varit engångsföreteelser, då det var omöjligt att få kontinuer-
ligt stöd för verksamheten. 

Föreningen för Animerad Film (ffaf) har tillsammans med
Cinemateket lyckats hålla vid liv den årliga mönstringen, där
ett försök görs att visa all animerad film som producerats i
Sverige under det gångna året. Detta har varit en viktig mötes-

ARENA ANIMERAT
Adam Marko-Nord
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plats och ett bra tillfälle att visa upp filmer och möta andra
animatörer. Sedan fyra år tillbaka sammanfaller också den årli-
ga mönstringen med Svenska Filminstitutets satsning Arena
Animerat, som en ytterligare breddning.

Svenska Filminstitutets avdelning Arena startades 
under ledning av Cia Edström, i en satsning att öppna
Filmhuset för en bredare och yngre publik. Arenas uppgift var
att arrangera seminarier, filmvisningar och speciella filmkväl-
lar. Den första satsningen blev ett tvådagars seminarium om
animerad film, där även jag ingick i arbetsgruppen.
Ambitionen var inte att skapa en festival i egentlig mening,
utan snarare två dagar fyllda med spännande seminarier och
filmvisningar för yrkesverksamma animatörer såväl som för en
intresserad allmänhet. 

Som det första årets hedersgäst besökte stop-motion-legen-
den Ray Harryhausen Filmhuset, åtföljd av en portfölj med ett
urval av sina originaldockor. Det var väldigt roligt att se den
över åttioårige animatören bli full av energi och minnen när
han redogjorde för hur han låtit monster förstöra nästan varje
huvudstad på jorden i sina filmer. När det inte fanns några
kvar började han leta bland mytologiska historier, och skapa-
de därmed sina kanske mest kända filmer som Jason and the
Argonauts och The Golden Voyage of Sinbad.

Animatören Priit Pärn var en annan av det årets gäster, som
höll en ingående föreläsning om att skriva manus för anime-
rad film. Detta tema, att skriva manus för animerad film, är
något vi har försökt ta upp varje år i Arena Animerat, eftersom
det dramatiska materialet tyvärr alltför ofta hamnar i bak-
grunden inom animerad film, där tonvikten läggs vid det visu-
ella. Priit Pärns föredrag var en lysande introduktion till de
speciella möjligheter och förutsättningar som finns i manus-
sammanhang för animerad film.

Året därpå belystes detta också på ett originellt sätt av
Gunnar Wille, lärare från Danska Filmskolan och ansvarig för
deras animationsutbildning. Wille talade om möjligheter i
dagens interaktiva samhälle att skapa historier som använder
sig av flera medier och plattformar för att skapa komplexa
berättelser på ett sätt som inte varit möjligt tidigare. Från den
föreläsningen gick många med huvudet fullt av nya idéer och
infallsvinklar.

Arena Animerats roll är framför allt att inspirera svenska
och nordiska animatörer genom att visa på spännande projekt,
tekniker och samarbeten. Ambitionen är att skapa en mötes-
plats där alla typer av animation kan mötas, den rent kom-
mersiella såväl som den konstnärligt fokuserade icke-kommer-
siella. Snarare än att presentera de senaste teknikerna och verk-
tygen bygger programmen på kreatörer som förmedlar sin
vision och sin verksamhet. 

Genom att se hur etablerade och framgångsrika regissörer
och produktionsbolag byggt upp sin verksamhet och fungerar
kan nordiska animatörer få värdefull kunskap. Det är också

slående att se till vilken stor del alla etablerade animationsbo-
lag har en eller flera väldigt starka kreatörer i grunden, som
drivit fram en kommersiellt fungerande produktion. 

Under  års Arenadagar kombinerades flera av dessa trå-
dar till ett väldigt brett program: 

Från Frankrike kom art directorn Evgeni Tomov, som desig-
nat den oscarsnominerade långfilmen Trion från Belleville i
regi av Sylvain Chomet.

Från Storbritannien kom de två grundarna av produk-
tionsbolaget Nexus, Chris O’Reilly och Charlotte Bavasso.
Just Nexus var ett intressant exempel för den nordiska anima-
tionsbranschen, eftersom de arbetar mycket i nätverk med ani-
matörer från hela världen i alla olika typer av produktioner
både för tv och bio. I en av sina mest omtalade produktioner
för tillfället, den animerade förtextsekvensen till Steven
Spielbergs film Catch Me if You Can, använde de två franska
animatörer vars speciella stil passade för just den produktionen
med sin -talsinspirerade design. 

Om att hitta sätt att samarbeta talade också Ove Heiborg, en
av grundarna till det norska produktionsbolaget Qvisten, som
betonade att Nordens animationsbransch kunde bli bättre på
detta. För Qvisten, som framför allt livnär sig på att producera
animerad reklamfilm, var detta mycket viktigt eftersom de stän-
digt letar duktiga animatörer som de kan arbeta med.

Som hedersgäst vid  års seminarium besökte Caroline
Leaf Filmhuset för att tala om den retrospektiv med hennes fil-
mer som Cinemateket och Arena satt ihop. Leaf står på många
sätt som motpol till de reklamproduktioner och andra beställ-
ningsverk alla animationsbolag idag måste fokusera på för att få
ekonomin att gå ihop. Tack vare sin tid på National Film Board
of Canada har Caroline Leaf haft möjlighet att verka som helt
självständig kreatör, och därmed kunnat skapa fantastiska filmer
i sand på glas och olja under kameran, som The Street och The
Metamorphosis of Mr. Samsa. Genom dessa unika uttryck har
hon inspirerat generationer av animatörer inom alla tekniker. 

Personligen tyckte jag det var oerhört givande att höra
henne tala om sitt livsverk på ett antal filmer vars totala spel-
tid inte ens uppgick till en timme. Här handlade det inte om
kommersiell omsättning och försäljningar, utan just om den
drivkraft som alla filmare har inom sig men alltför sällan sät-
ter ord på – nämligen den rena skaparlusten.

Som alla speciella satsningar för Arena fortfarande en gans-
ka osäker tillvaro, när nedskärningar och ekonomiskt hårdare
tyglar är vardag på alla svenska kulturinstitutioner. Eftersom
alla Arenas seminarier i bästa fall går runt, men oftast går med
förlust, vet vi inte hur länge vi har möjlighet att arrangera
dessa tvådagars Animerat. Vi hoppas att det skall bli en själv-
klar del i Sveriges och Nordens årliga festivalutbud!

Adam Marko-Nord är animatör och skribent från Stockholm. Han är ordföran-

de i Föreningen För Animerad Film (FFAF).
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Efter publik- och kritikerframgången för Kirikou och den elaka
häxan, regisserad av Michel Ocelot och producerad av Les
Armateurs (, miljon åskådare såg den på bio i Frankrike) har
den franska animationen fått ett nytt ansikte. Under år 
till exempel var det åtta franska långfilmer – eller åtminstone
filmer gjorda på franskt initiativ – som såg dagens ljus, en
rekordsiffra.

Den kvantiteten är ett tecken på en förnyelse. Samtidigt
finns det få människor, ens i Frankrike, som skulle kunna
räkna upp titlarna på de där åtta filmerna, eftersom flera av
dem förblivit ett tips för invigda. Åsikten att vårt land befin-
ner sig mitt i en explosion inom produktionen av animerad
film stöder sig på två argument: dels att en handfull filmer har
haft internationella framgångar, dels att man kan urskilja en
viss uppfinningsrikedom, med andra ord ett uttryck för en ori-
ginalitet, som tidigare varit mindre tydlig men som i dag tycks
vara i full färd med att utvecklas.

I många år har producenter och distributörer i den franska
filmbranschen varit rädda för animerade långfilmer. Av tradition
har det varit ett område reserverat för amerikanerna, och alla
europeiska produkter i allmänhet och franska i synnerhet har
mötts med misstro. Man kunde alltid lita på att de skulle till-
höra den ena av två kategorier. Antingen var det en konstnärlig
film, en auteurfilm (i likhet med till exempel Den vilda planeten
av René Laloux), som i normala fall bara gick hem hos kritiker-
na, utan att tjäna in tillnärmelsevis de summor som krävts för

att producera den, eller också rörde det sig om en enkel under-
hållningsprodukt utan högre ambitioner, som en film byggd på
någon klassisk serie (Lucky Luke, Asterix, Tintin…). 

Till detta kommer den väldigt franska, traditionella kulten
av den seriösa kulturen, som har lett till att enbart filmer med
verklighetsfotografi anses värda att räknas som konst, särskilt
om de skildrar vardagen. Animationens öde var alltså bestämt
från början. Följden blev att animerade filmer som inte passa-
de in på den allmänna föreställningen om en familjefilm, läm-
pad för att ha premiär på en storhelg och främst avsedd för
barn, bara kunde betraktas som kuriositeter, undantagsfeno-
men. De sågs aldrig som exempel för andra att ta efter. 

På det viset har det funnits många långfilmer som förblivit
på projektstadiet eller, om de fullbordats, fått en undanskymd
biopremiär vid en dålig tid på året, med ett litet antal kopior
och med minimal marknadsföring. De små intäkter som de
filmerna dragit in har i sin tur underblåst uppfattningen att
det varken fanns regissörer eller marknad för sådan film. Det
var en ond cirkel.

Mentaliteten började förändras när Disneyimperiet föll ner
på ena knäet. Filmerna från Burbank blev mer och mer for-
melbundna och menlösa, och en del av publiken började över-
ge biosalongerna. Disneys marknadsandel vittrade så sakteliga
bort, och ingen förnyelse syntes till. Tröttheten bredde  ut sig. 

Och plötsligt gjorde nya ideal sin entré på scenen:
Aardmans filmer, de helt igenom datorgenererade långfilmer-
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na – Pixars produkter givetvis, men också Antz med dess
vuxna och lite vridna humor – och slutligen upptäckten av en
viss typ av japansk animation, inom vilken en handfull film-
makare till sist lyckades utnyttja de grafiska koder som fram till
dess bedömts som sterila och enfaldiga (Miyazaki, Otomo…).

Det var manna från himlen. Den kommersiella framgången
för nykomlingarna fick producenterna att betrakta animerad
film med nya ögon. Regissörerna utnyttjade detta till att smyga
sig in genom det uppbrutna hålet i muren. Att Michel Ocelot
gjorde Kirikou och den elaka häxan år , betyder inte att han
inte hade närt en önskan att göra långfilm i många år.

Framgången för Kirikou är symtomatisk för en ny anda.
Manuset undviker den vanliga tudelningen i onda och goda,
den grafiska stilen är personlig, tonen är modern trots att filmen
bygger på traditionella sagor. Det rör sig om ett verk som inte
hade kunnat göras några år tidigare. Detta var saker som även
producenterna observerade. Produktionen fick plötsligt luft
under vingarna.

Resultatet av den energi som utvecklats är att, om man slår
ihop marknaden för långfilm med den för tv-produktioner,
Frankrike har intagit platsen som främsta producentland inom
europeisk animation och det tredje i världen efter USA och
Japan. Ännu en detalj: animationens andel av biobesöken (alla
produktioner inräknade) har på sex år gått från  till  procent.

Åtta långfilmer under , sa vi. Framgångarna för dessa
åtta förtjänar att synas i sömmarna. 

Trion från Belleville, Sylvain Chomets länge emotsedda
långfilm, även den en produktion från Les Armateurs, närmar
sig miljonen biobesökare i Frankrike och har i utlandet gjort
en lika stor som paradoxal succé, med tanke  på att filmen är
så tätt förbunden med - och -talets franska kultur – om
det nu inte är just det som är orsaken. Filmen har (i mitten av
februari) dragit in nära  miljoner dollar på  salonger i usa,
och tillsammans med de europeiska intäkterna gör det att den
ursprungliga budgeten på , miljoner euro kommer att över-
skridas med god marginal. 

Denna publikframgång har åtföljts av ett officiellt erkännan-
de, för filmen har nominerats till två Oscar (Bästa animerade
långfilm och Bästa sång) och till två César (den franska mot-
svarigheten till Oscar). Även i det här fallet är det lätt att hitta
orsakerna till framgången. Det rör sig om en auteurfilm som
haft den goda idén att inte låna sig till navelskåderi eller rikta
sig till en handfull specialintresserade. En stark karaktärsteck-
ning av figurerna är också en faktor bakom populariteten, lik-
som den medvetna strävan att göra filmen till en anslående
visuell upplevelse. 

”Grodornas spådom” (La prophétie des grenouilles), regisserad
av Jacques-Rémi Girerd för Folimage, hade setts av  
biobesökare efter sin fjärde visningsvecka med  kopior i
distribution, vilket också det är allt annat än dåligt.

Den franska animationsproduktionen inskränker sig för
den skull inte till traditionell tecknad film, även om man har

utnyttjat datorer en hel del i Trion från Belleville. ”Kaena:
Spådomen” (Kaena: la prophétie), med en budget på 15 miljo-
ner euro, är en helt och hållet datorgenererad långfilm, den
första i sitt slag i Europa. Finansieringen av den var inte lätt att
åstadkomma och filmens tillkomst har varit rena hinderbanan.
Det är inte heller det första projekt för en helt datorgenererad
långfilm som dragits igång i Frankrike - det är bara det första
som fullbordats. 

Trots att filmen lanserades med pukor och trumpeter fick
den inte den framgång man väntat sig. Det ganska svaga
manuset och frånvaron av karakterisering av figurerna har
antagligen en del med den saken att göra. Det är i alla fall inte
det tekniska kunnandet som brustit, för det finns i Frankrike
ett stort antal bolag som arbetar inom området video, specia-
leffekter och digital film. Snarare är det berättelsen, som vän-
der ryggen åt den klassiska cartoonunderhållningen som de
amerikanska d-produktionerna vant oss vid. Att filmen tar sig
själv väldigt mycket på allvar och innehåller föga eller ingen
humor, inte mycket poesi heller jämfört med Kirikou eller
Trion från Belleville; att den är ett visuellt bländverk och har en
bullersam musik har gjort sitt till. 

Å andra sidan har ”Black Mors ö”  (L’île de Black Mor, )
av Jean-François Laguionie än så länge inte heller fått det posi-
tiva mottagande man räknat med, trots att den bildmässigt är
mycket poetisk och har ett välskrivet manus. Ändå har den
distribuerats i 170 kopior. Publikens reaktioner kan ibland vara
gåtfulla …

Den sistnämnda filmen demonstrerar hur som helst att det
som styr majoriteten av regissörerna fortfarande är berättandet,
historien, och inte de tekniska möjligheterna. Och här ligger en
viktig nyckel till det vi diskuterar. Det stora intresse som i
Frankrike ägnas den japanska animationen och manga (flest
läsare efter Japan), och den entusiasm som Miyazakis filmer
väckt, bevisar dagligen att det viktiga inte ligger i vad man väl-
jer för redskap, utan i berättelsen och i originaliteten.  

Än en gång: möjligheten att uttrycka en personlig vision i
ett så riskabelt format som långfilmen existerar i dag enbart
därför att de gamla sätten har tappat kraften. Ingen trodde att
Kirikou kunde bli någon succé,  eftersom den inte anslöt sig
till de klassiska modellerna. Och vad gällde Trion från
Belleville, en film utan dialog, med en annorlunda teck-
ningsstil och med handlingen förlagd till en tid som som alla,
även i Frankrike, tyckte var helt ointressant, var sannolikheten
stor för att den skulle få nöja sig med att bli hyllad av en liten
publik av specialintresserade. 

Det är inte minst i den grafiska stilen som filmerna visar en
viss originalitet. Frankrike har en stark tradition för tecknade
serier, och serieskapare som är moderna i den meningen att de
vänder ryggen åt traditionerna säljer sina verk med framgång.
Det är för närvarande den mest blomstrande delen av bokut-
givningen – debutanter trycks i upplagor på   till  
exemplar (med ett butikspris på i snitt - euro) och de rik-
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tiga stjärnorna i över   exemplar. Animationen använ-
der sig numera i hög grad av dessa nya begåvningar för att få
in nytt blod. Joann Sfar, till exempel, bearbetar sina album om
”Lille vampyren” (Le petit vampire) för tv, liksom Lewis
Trondheim gör med ”Flugan” (La mouche).  Nicolas de Crécy
har stor del i framgången för Sylvain Chomets filmer. 

Även filmmakare som redan har gjort långfilmer moderni-
serar sitt visuella språk. Jean-François Laguionie, för att
komma tillbaka till honom, använde sin personliga teknik
med naiva cut-outs för ”Gwen: Boken av sand” (Gwen: le livre
de sable) och därefter traditionella cellteckningar för ”Apornas
slott” (Le château des singes), men valde en grafisk stil som låg
nära barnboksillustrationen för ”Black Mors ö”.

Ytterligare en faktor måste tas med i bilden för att förklara
förnyelsen inom produktionen av animerad film i Frankrike.
Medan det för bara  år sedan fanns en enda skola som erbjöd
en utbildning på området, finns det nu många som gör det.
Deras olika inriktningar har också gjort att utbildningsfältet
har breddats. Medan L’Ecole des Gobelins fortfarande lägger
tonvikten på traditionell animation och karaktärsanimering,
utbildar La Poudrière regissörer. Sup’infocom är en av de bästa
digitalutbildningarna i Europa, vilket bevisades av att man
vann stora Imagina-priset . Andra, privata skolor gör det
möjligt för eleverna att utbilda sig i flera olika städer och inte
bara i Paris, i synnerhet L’Ecole Emile Cohl i Lyon och de olika
skolor som ligger i Angoulême, en stad som satsat på bilden
och som även är seriernas ”huvudstad”. Tack vare denna mång-
fald av utbildningar har en ny generation sett dagens ljus. Även
om framställandet av program och filmer är decentraliserat av
ekonomiska skäl, är tecknarna och skaparna betydligt fler än
tidigare, och det resulterar i en hälsosam tävlingsanda.

Det betyder inte att situationen är idealisk. De stora ameri-
kanska produktionerna fortsätter trots allt att dominera biosa-
longerna; Hitta Nemo till exempel gick ut i över  kopior
(resultatet är imponerande:  miljoner sålda biljetter i nionde
veckan efter premiären). En annan faktor är att det alltjämt är
en känslig sak att få ihop finansiärer – finansieringen av lång-

filmer görs inte helt och hållet i Frankrike. Didier Brunner,
producenten för Kirikou och Trion från Belleville, har i det
sammanhanget förklarat att bara % av kapitalet kommer
från Frankrike. 

Resten hämtas alltså från utlandet. Det går inte alltid av sig
självt. Léon Zuratas, producent för ”Regnbarnen” (Les Enfants
de la pluie), hade stora svårigheter med att få tag på någon i
utlandet som ville delta i en samproduktion. Av de  miljo-
ner franc som behövdes saknades  fortfarande vid hans rund-
fråga, och det var slutligen en sydamerikansk intressent som
kom in och tog ansvaret för specialeffekterna. 

Likaså ägnar tv-kanalerna bara en obetydlig del av sin bud-
get åt att producera tv-animation. Public service-kanalen
France  ägnade år  bara två procent av sin omsättning åt
animation. Detta är desto mer förvånande som denna kanal är
en av dem som satsar mest på barnprogram. Man köper alltså
mest in filmer från utlandet, och än en gång är det usa och
Japan som drar det längsta strået. Canal+ har, på grund av de
svårigheter bolaget haft att kämpa med de senaste åren, fått
inskränka sig till att köpa in största delen av den animation
man visar, och producerar mycket lite. 

Ett annat problem är att eftersom lönsamheten på kort sikt
är osäker, skär man regelmässigt ner produktionskostnaderna
sedan några år tillbaka. Alltså decentraliserar man mycket.
Även om idéverksamheten sker i Frankrike, äger det hant-
verksmässiga utförandet rum i Kina eller Korea. Det innebär
att  procent av arbetet görs utanför Frankrike. Bara bolaget
Folimage har låtit bli att följa denna ekonomiska regel;
”Grodornas spådom” animerades helt och hållet i Frankrike.
”Black Mors ö” animerades i Nordkorea – i annat fall hade fil-
men inte existerat. Sylvain Chomet har varit tvungen att arbe-
ta lika mycket i Kanada som i Frankrike. Denna arbetsflykt
försvagar branschen och gynnar inte det nationella ekonomis-
ka uppsvinget. Animationen följer i det avseendet samma väg
som många andra industribranscher.

Vi har alltså en situation som ur vissa synvinklar är impo-
nerande. Aldrig förr har franska långfilmer haft sådan sprid-
ning i utlandet och kunnat föra ut en europeisk kultur. Men
samtidigt är den ekonomiska situationen inte så glänsande, för
en analys avslöjar snabbt hur bräcklig den är. Vi får hoppas att
framgångarna uppmuntrar fler producenter att investera i ani-
mation (Sylvain Chomets nästa långfilm, Barbacoa, är på väg
och har belägringen av Paris under Pariskommunen som
huvudämne). I väntan på detta kan vi glädja oss åt att Europa
upplever en förnyelse inom animationen. Det är bara för oss
att fortsätta våra ansträngningar.

(Från franska av Göran Ribe.)

Olivier Cotte är idag en ledande filmvetare specialiserad för animation på det

franska språkomrodet. Förutom att skriva artiklar och böcker är han även verk-

sam som animatör.
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Egentligen kunde man börja en presentation av animationens
historia i nästan vilket nordiskt land som helst så här:
”Animationen i x har aldrig nått någon stor volym och är inte
speciellt känd.”  Tyvärr är detta sant också för Finland.

Eller var. Just nu lever animationen i Finland mitt i en spän-
nande tid, den finländska animationen har haft en stark vind
i seglen genom hela -talet och vinden blåser ännu. 

Det finns många lovande och bra filmskapare och de blir
flera hela tiden. Åbo animationsskola har vunnit priset som
Bästa animationsskola vid Ottawa studentanimationsfestival
. Framtiden ser bra ut, jag kan knappt bärga mig!

Allt började i serierutor 
Före -talet gjordes det bara några sporadiska anima-
tionsfilmer i Finland. De var ofta hemmatillverkade, gjorda av
entusiaster som också jobbade med tecknade serier eller illust-
ration. Det finns nästan ingenting kvar av dem heller, inte ens
av Ola Fogelbergs Pekka Puupää-film.

Ola Fogelberg (–) var en mångsysslare och uppfin-
nare. Han var också eldsjäl när det gällde kooperativ och ska-
pare av den klassiska finländska seriefiguren Pekka Puupää
(”Kalle Träskalle”). Fogelberg besökte usa år  och lärde sig
trickfilmteknik. Efter hemkomsten tänkte han själv göra en
animerad film, skicklig som han var.

Det lär ha blivit fem minuter animation, men filmen har för
längesedan försvunnit. Om försöket hade lyckats, skulle det

kanske ha blivit början på en finländsk animationsindustri.
Pekka Puupää var nämligen under lång tid den mest populära
tecknade serien i Finland, med ett nytt album varje år mellan
 och . Under de bästa åren sålde man  – 
album varje år. På -talet gjordes tretton långa Pekka
Puupää-spelfilmer, som var mycket populära och ännu visas då
och då på tv. I Sverige delar Seriefrämjandet varje år ut
Urhunden-priset för bästa serier. I Finland heter motsvarande
pris för serieskapare Puupää-hatten.

En annan serietecknare med stora planer på animation var
Hjalmar Löfving (–). Han började sina försök med
animation på -talet, men lyckades inte finansiera sina
idéer. Det enda som finns kvar är ett fragment, Muutama
metri tuulta ja sadetta (”Några meter av vind och regn”), troli-
gen från slutet av -talet. Det är faktiskt det enda som finns
kvar av den tidiga finländska animationen.

Grundläggaren från Kalifornien 
Kriget och de tunga uppbyggnadsåren efter det gav ingen gro-
grund för animation. Men  började det hända något: det
stora filmbolaget Fennada-Filmi fattade beslutet att bygga upp
en animationsstudio. För att leda studion inbjöd direktören
Mauno Mäkelä en ung kalifornier, som han hade mött på en
filmfestival i Cannes.

Mannen var Bob Balser, som då jobbade i Köpenhamn,
och han tackade ja. ”Vi var tvungna att börja från början”,
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berättade Balser för mig  år senare på animationsfestivalen i
Annecy. Balser (född ) bodde bara ett år i Helsingfors men
jobbade hårt. Han skaffade personal till studion, lärde andra
att animera, gjorde många reklamfilmer för biografvisning och
en  minuter lång animationsfilm, Alkoholi ihmisruumiissa
(”Alkohol i människans kropp”).

”Sanokaa Fazer kun haluatte hyvää”, säger Balser på felfri
finska, då jag frågar vilket jobb han minns bäst. ”Säg Fazer då
ni vill ha nå’ gott” var slogan för en serie reklamfilmer han
gjorde för karamellfabriken. 

Balser tror att han klarade sitt år med de skygga nordborna
bra: När han tog båten hem kom alla kollegor till hamnen och
viftade med stora skyltar med texten ”Go home, Bob!” Men
omedelbart vände de på sina skyltar, och på andra sidan stod
det med ännu större bokstäver: ”Come back!”

Senare har Balser gjort en makalös karriär inom animatio-
nen. Han var bland annat biträdande regissör på Beatles-ani-
mationen Yellow Submarine (George Dunning, ) och gjor-
de animationsserien Jackson  i London. Han har jobbat som
animationsproducent och -konsult i flera länder och är nu
ordförande i den europeiska animationsorganisationen
Cartoon.

Internationella genombrott 
Samtidigt som Balsers studio kom igång, grundade Antti
Peränne sitt familjeföretag Studio a. Peränne var den första

finländska animatören som blev känd även utanför våra grän-
ser. Han gjorde många utbildningsfilmer och reklam men även
egna filmer. 

Peränne kammade också hem det första finländska festi-
valpriset, vid den första Zagreb-festivalen , med reklamfil-
men Salainen elämäni (”Mitt hemliga liv”). Peränne var under
lång tid Finlands ansikte i den stora världen, när han i flera år
satt med i den internationella animationsorganisationen
asifa:s styrelse.

Balsers jobb med reklam- och utbildningsanimation fort-
sattes av Sauli Rantamäki, Martti Utriainen och Martti
Jännes. Seppo Suo-Anttila var mera intresserad av animation
som konst, och hans filmer Impressio och Impressio II visades
på internationella festivaler på -talet. Bildkonstnären
Eino Ruutsalo gjorde samtidigt avantgardistiska konstanima-
tioner, som åter har väckt större intresse på -talet.

-talet började med nya vindar. Det steg fram en ny
generation av animatörer. Tekniken var ofta cut-out med pap-
persbitar och de flesta filmerna var barnfilmer, ett nytt feno-
men i den finländska animationen. Många visades också på tv
och blev serier.

Några av de nya namnen är även kända i de andra nordiska
länderna: Riitta Nelimarkka tillsammans med Jaakko Seeck,
Heikki Partanen, Camilla Mickwitz och Tini Sauvo.
Nelimarkka och Seeck gjorde den första finländska animerade
långfilmen, Seitsemän veljestä (”Sju bröder”) . Den är
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baserad på Finlands första moderna roman, Aleksis Kivis
Seitsemän veljestä.

Marjut Rimminen började också på -talet. Hennes
första arbete var Lemmikki Nenonens reklamfilm Vivante som
vann reklampriset på Zagrebfestivalen . Rimminen flytta-
de till Storbritannien kort efter den och har gjort största delen
av sina uppskattade filmer där.

Tööt-filmi samlade ihop unga animatörer, som hade intres-
se för den nya tekniken. Studion började använda dator som
hjälp i animationen och lyckades bra i trilogin Helkavirsiä,
som är baserad på dikter av den älskade poeten Eino Leino.
Trilogins andra del Mennyt manner (”Den förlorade kontinen-
ten”) visades på många festivaler och fick ett av huvudprisen
på Zagrebfestivalen . Mennyt manner regisserades av Antti
Kari och Jukka Ruohomäki.

En av Tööt-filmens unga talanger var Heikki Paakkanen,
som började sin filmkarriär på -talet. Paakkanen är också
känd som illustratör och serietecknare. Hans seriealbum
Tukholma-ilmiö (Stockholmssyndromet) kom ut även i Sverige
. Paakkanen behandlar samma teman i sin konst oavsett
genre. Han är intresserad av makt och maktmissbruk, xenofo-
bi, historia och om vi har lärt någonting av detta. 

Paakkanens stil är ett mellanting mellan burlesk och bisarr,
dock alltid rolig på sitt personliga sätt. Han tecknar ofta bilder
fulla av detaljer, ofta otroliga tekniska apparater och alla slags
prylar. Han har gjort flera animationsfilmer, men det lättaste
sättet att bekanta sig med Paakkanens värld är genom albumet
Stockholmssyndromet. Det är en makaber dissektion av det
svenska folkhemmet och drar fram många gömda och glömda
skelett ur skåpet.

Första animationsskolan och oberoende 
produktioner
Enligt Nordiska Film- och tv-stiftelsen var den finska anima-
tionsproduktionen mellan åren  och  totalt  
minuter, fördelade på  företag. De flesta arbetar på ad-hoc-

basis och gör oberoende kortfilmer bara om och när finansier-
ingen är klar.

Under -talet förändrades animationsscenen. Finlands
första animationsskola startade i Turku  och leddes av den
estniske mästaren i animation Priit Pärn. År  inbjöds ani-
matörer av Finska filminstitutet att presentera sina idéer och få
särskilt stöd utanför de vanliga budgetramarna. Projektet
resulterade i flera filmer, många av dem gjorda av nya regissö-
rer.

Finland är fortfarande ett land utan större animationsföre-
tagsamhet, även om det sedan mitten av -talet har gjorts
allvarliga försök att ändra på situationen. Utrymmet för obe-
roende konstnärlig animation är stort, huvudsakligen tack
vare det effektiva statliga stödet och verksamheten på public
service-företaget yle, Finlands rundradio. Det är mer eller
mindre inblandat i alla självständiga produktioner som produ-
cent, finansiär eller distributör. Samarbete med tv-kanaler
garanterar också tv-visningar med bredare publik som ger
respons. yle gör också flera samproduktioner med de andra
nordiska tv-kanalerna som är inriktade på public service. 

yle:s största animationssuccé är Joulupukki ja noitarumpu
(”Jultomten och den magiska trumman”), . Denna -
minutersanimation bygger på berättelser av Mauri Kunnas,
den mest produktive av de finska barnboksförfattarna.
Animationen producerades i Ungern och övervakades av
Kunnas själv. Så här långt har filmen sålts till femtiotalet län-
der, vilket gör den till den mest spridda finska tv-produktio-
nen.

yle har animerat många andra barnböcker och tecknade
serier. Den vilda, nästan anarkistiska serien Jasso Kissa (”Jasso
Katt” se detta nummers omslag) av Jii Roikonen har blivit en
trevlig filmserie.  producerade yle  Jasso-animationer.
Animationsserien Risto Räppääjä baseras på barnböcker och
teckningar av Aino Havukainen och Sami Toivonen. 

En av de verkliga veteranerna inom finsk oberoende anima-
tion är Heikki Prepula (–). Hans mest kända figur är Kössi
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Kenguru, en känguru som har existerat i serieform och ani-
mationer sedan . Trots några avbrott arbetar Prepula nu
med nya Kössi Kenguru-filmer. Han har också regisserat flera
andra animerade barnfilmer som huvudsakligen är gjorda med
cut-out-teknik. 

Europeiskt samarbete 
Finland gick med i eu:s audiovisuella stödprogram Media
under . Två år senare hölls Cartoon Forum, den europeis-
ka samarbetsorganisationens möte i Turku i Finland. Detta gav
en skjuts åt den magra finska animationen. Några nya projekt
producerades, som Epidems cellanmation, tv-serien Aurinko
on keltainen kirahvi (”Solen är en gul giraff ”) av Antonia
Ringbom och Jaana Wahlforss och Lumifilmis dockanimation
Urpo & Turpo. Några av dessa serier har också sålts utomlands,
ett ovanligt öde för en finsk animation.

Detta blev tecken på nya tider och seder i Finland, där pro-
duktionen av tv-serier har varit begränsad och nära knuten till
public service-bolaget yle. Med de nya möjligheterna för
europeiskt samarbete intresserade sig några professionella film-
producenter för tv-animation och skapade ambitiösa projekt.
Olyckligtvis var några av dessa projekt alltför ambitiösa för att
ge resultat.

Katariina Lillqvist inledde sin karriär under dessa år. Hon är
just nu den internationellt mest kända finska animationsregis-
sören med sina artistiskt högklassiga dockanimationer, till
exempel Kafkatrilogin och Ksenia Pietarilainen (”Xenia från
S:t Petersburg”). Hennes senaste projekt är Mire Bala Kale
Hin, en serie på sex avsnitt om romska berättelser och musik.
Serien filmades i Prag, där Lillqvist studerade animation. Det
var en holländsk-tjeckisk-finsk samproduktion.

Efter Sovjetunionens kollaps har finska animatörer samar-
betat mycket med Estland på andra sidan Finska viken.

Estland är ”a little big man” inom animationsvärlden med två
studior i världsklass och helproffsig bemanning. Goda  exem-
pel på estnisk kvalitetsanimation kan ses i den finska  x -
minutersserien Urpo & Turpo (–), regisserad av finska
Liisa Helminen, Finlandsfödda Marjut Rimminen från
Storbritannien och estniske Riho Unt. Animationen gjordes
vid Nukufilms studio i Tallinn. Detta är det finska problemet:
animationsverksamheten växer, men i några fall görs filmerna
utanför landet. 

Trots allt produceras inte allting i Estland. Det största nyare
projektet är Lumifilmis Turilas ja Jäärä (”Tootletubs & Jyro”,
), regisserad av Ismo Virtanen och Mariko Härkönen.
Denna  x - eller -minutersserie gjordes helt i Finland och
filmades i  mm. Den visades också under  på biografer
som en film, mer än en timme lång.

Framtiden verkar spännande 
Den yngre generationen animatörer har ofta god animations-
utbildning. Många har examen från Turku animationsskola,
och flera yrkeshögskolor i landet har kortare animationskurser.
Många utexaminerade från Turku har redan gjort sig ett namn
med oberoende filmer. Kaisa Penttilä fick flera priser med sin
dockanimation Air Mail (), Leena Jääskeläinens film
Moni moitti muotoani () har rest runt till internationella
festivaler. Den senaste filmen från Turku-utbildade animatörer
är av Jan Andresson, Nenäliinoja myytävänä (”Näsdukar till
salu”, ).

Bland avantgardet inom mediekonst och animation finner
man Milla Moilanen, som ofta ses med sina filmer på interna-
tionella festivaler. Dockanimationen och passionsdramat
Pizza Passionata () av Kari Juusonen fick flera festivalpri-
ser, bland andra Prix du Jury i Cannes. 

Ett stort fenomen  är tv-serien Itse valtiaat. Det är en
d-animerad serie som utspelas inom politik, regering och par-
lament. Denna politiska satir har visats i tv en gång i veckan
sedan april  och fångar en stor publik. Serien har till och
med fått pris som bästa tv-underhållning under  och har
dessutom följts av flera musik-cd och tre seriealbum.

Det finska företaget Remedy har fått ett genombrott inom
spelvärlden. Det spänningsladdade datorspelet Max Payne,
som har sålt fyra miljoner exemplar sedan  över hela värl-
den, har utvecklats och animerats i Finland. Utveckling av spel
och andra typer av innehåll som är anpassat till mobiltelefoner
är en växande marknad i Nokia-landet Finland. Uppskatt-
ningsvis sysselsätts runt hundra personer inom spelutveckling
i Finland.

Framtiden verkar alltså spännande. Animationen är i rörel-
se i Finland.

Heikki Jokinen är frilansjournalist i Helsingfors. Han är styrelsemedlem i ASIFA,

den internationella animationsföreningen.
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Animationsbranschen i Finland är rätt svår att få grepp om.
Inte för att branschen är stor, även om den redan är långt stör-
re än man skulle tro, enligt en pågående undersökning, men
för att den är så mångfacetterad. Speciellt just nu är den dess-
utom i rörelse och förändrar sig fort. I den här artikeln skall
jag inte desto mindre försöka mig på att ge en överblick över
branschen och de förändringar den genomgår just nu.

Ibland känns det som om animationsbranschen var som
den fula ankungen. Just nu är den litet konstig och otymplig,
men den håller på att växa till sig till något som ingen av oss
ännu kan ana. Den utkiksplats jag själv har över fältet är
egentligen mitt i smeten, det vill säga jag sitter efter några års
frilansjobb i en pinfärsk och sex personer stark studio som gör
bland annat tecknad och cut-out-animation, både reklam- och
kortfilmer. Men jag skall försöka vara objektiv, jag lovar. 

Som sagt är det mycket på gång. En kartläggning pågår som
undersöker animationsbranschens olika spelare, Animaatio-
kliniikka – Suomen animaationtekijät ry (fritt översatt:
Animationskliniken – Samfundet för finsk animation) har
börjat bevaka animationsfolkets intressen allt aktivare, skolor-
na gör sina egna undersökningar och har börjat samarbeta, nya
studior dyker upp och spännande och överraskande använd-
ningsområden växer fram inom fältet. Dessutom håller ett
projekt på att dras igång för att kickstarta branschen. 

En av motorerna till branschens rörelsekraft är att skolor på
olika nivå runt om i landet ungefär samtidigt upptäckt ani-
mationens salighet, och nu utbildas det fler av animationens
mångsysslare än någonsin tidigare. Vi har en situation där det
plötsligt finns många nyutbildade och ambitiösa animations-
proffs som vill visa sig på styva linan.

Problemet är att det inte finns mer pengar till förfogande
för animation än det fanns tidigare. Här menar jag speciellt
produktionsstöd för animerad kortfilm och serier från
Finlands Filmstiftelse, avek, det vill säga Centralen för audio-
visuell mediekultur, och Rundradion. Det har däremot grun-
dats en del nya animationsstudior som får sina inkomster från
reklam och kommersiell animation, men deras kapacitet att ta
emot arbetskraft är ännu för begränsad. Men å andra sidan har
vi tekniken som ständigt utvecklas och leder till nya använd-
ningsområden för animation, som till exempel mobilspel, pro-
duktvisualisering eller Internet som blir allt snabbare.

Huruvida det alltså utbildas för mycket animationskunniga
i Finland är något man på olika håll försöker ta reda på.

På Åbo yrkeshögskola är en undersökning på gång om hur
de som blivit färdiga från skolan placerat sig i arbetslivet.
Undersökningen är inte klar och några officiella slutsatser har
ännu inte dragits, men Eija Saarinen, animationsprogrammets
ledare, som gått igenom materialet, har ändå någon slags
fingerkänsla för resultatet: 

–Det verkar som om det inte är ett lätt yrke att livnära sig
på, men de flesta har ändå stannat i branschen. Det är få som
har fast anställning och frilansjobben är mycket varierande, så
det är svårt att föra någon statistik över dem, speciellt som
underlaget för undersökningen är väldigt litet.

Saarinens undersökning stämmer rätt bra överens med hur
mitt eget och mina nuvarande firmakompisars liv sett ut de
senaste åren. 

Som ett allmänt problem i branschen ser Eija Saarinen till
exempel bristen på producenter som förstår sig på animation.
I samband med Tough Eyes ”mellan festivalerna”-händelse
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– maj i Åbo kommer man att behandla just producent-
situationen på ett seminarium. Länkat till producentsitua-
tionen är att det inte finns någon studio som har kapacitet att
i ”industriell” skala göra projekt i internationellt samarbete,
konstaterar Eija. Ett steg mot en lösning på detta är att ani-
mationsutbildningarna sinsemellan börjat samarbeta, så att
eleverna redan i skolan kan börja skapa nätverk och hitta
samarbetspartners och så i framtiden kanske lättare kunna
organisera sig för att göra större jobb.

Också på annat håll är det organisering på gång.
Hos set, alltså Finlands Film- och videoarbetarfack, ordna-

des härom veckan en träff för alla oss som jobbar med anima-
tion. set, där många animationsmänniskor är medlemmar, var
framför allt intresserat av att höra vad för slags bekymmer vi
har inom animationssektorn och på vilket sätt de kan hjälpa
till att göra saker och ting lättare för oss. På mötet framkom
många väldigt viktiga aspekter och det gav en rätt bra över-
blick över vad för problem branschen tampas med. Att ani-
mationsbranschen inte trampat ur barnskorna är rätt klart.
Fältet är kaotiskt och det finns i princip inga produktionsrela-
terade kutymer, spelregler eller standarder. Prissättningen på
arbetsinsatser fluktuerar vilt. 

Men man ska inte misströsta. Det kom också fram många
idéer om hur man kunde förbättra situationen.
Animationskliniken har gjort en undersökning om lönenivån
inom branschen, men tyvärr blev svarsdeltagandet en aning
för lågt för att man skulle kunna dra vettiga slutsatser om
lönerna, speciellt som sätten att prissätta arbetet var ungefär
lika många som de som svarade. Det konstaterades i alla fall
att det vore väldigt bra för branschen om set kunde ge någon
slags rekommendationer för arbetslön. 

Eftersom set inte har den specialkunskap som behövs ver-
kar det som om det skulle falla på till exempel
Animationsklinikens lott att fortsätta forska i löner och ge
någon slags rekommendationer som set sedan kunde vidare-
förmedla, så att animationsfältet och samtidigt också hela fil-
mindustrin skulle bli medvetna om animationens lönerekom-
mendationer (till exempel per sekund animation i olika tekni-
ker), vilket vore bra för både arbetsgivaren eller kunden och fri-
lansanimatören.

set, som har lönetariffer (dags- och månadslöner) för annat
filmfolk, kunde också inkludera olika animationsarbetstermer
för att göra det enklare med löneförhandlingar. Man skulle allt-
så skilja på till exempel animatör, regissör och inbetweenare.

Det tråkiga är att även om många försökt tolka och följa sets
lönetariffer är det få som någonsin sett lönesummor som ens
närmar sig det rekommenderade. Speciellt gäller det för korta
independent-animationer, som aldrig verkar få tillräckligt med
understöd för att kunna betala riktiga löner. Ännu tråkigare är
det att allt utom reklam verkar falla inom ramarna för kort
independent. sets policy är att inte agera lönepolis i mindre
produktioner, men hittills går de större animationsproduktio-

nerna väl att räkna på ena handens fingrar. I princip är alltså
independent-animatörer ännu så gott som laglösa.

sets tariffer är som sagt förhoppningsvis på väg att bli utö-
kade med animationsarbetsbenämningar, och vi får hoppas att
Kopiosto följer exemplet. Kopiosto är det organ i Finland som
bevakar och delar ut upphovsrättsersättningar. Tills vidare finns
inte ens animatör officiellt på deras listor. På set-mötet kom
det fram att det vore önskvärt att animationen fick alldeles egna
kriterier för utdelning, eftersom animation har så många arbet-
suppgifter som inte går att klassa enligt vanliga filmarbetster-
mer. Kort sagt, när en animation visas på, säg, tv, hur stor del
av upphovsrättsersättningen skall tillfalla till exempel regissö-
ren, animatören eller kanske dockmakaren?

Som jag redan nämnde har inte produktionsstöden för ani-
mation vuxit i takt med branschen, vilket till exempel orsakat
just problem med att hålla en vettig lönenivå. Man vill så
gärna göra animation till vilket pris som helst, men skjuter sig
samtidigt i foten genom att trampa ner priserna. 

Enligt Timo Humaloja, produktionskonsulent ansvarig för
kort- och dokumentärfilmer samt internationella samproduk-
tioner på avek (Centralen för audiovisuell mediekultur), har
ansökningarna om produktionsstöd för olika animationspro-
jekt ökat kraftigt de senaste åren. Det är fråga om både korta
animationer och ambitiösa serieprojekt. Situationen för
honom är svår, för det finns inte mer pengar än förut att dela
ut. Animationsbranschens utmaning, säger Humaloja, är att
föda fram en industri som är livskraftig i sig själv och som inte
är så beroende av understöd. 

Humaloja framhåller att det inte räcker med att det görs ett
fåtal korta animationer och serier för att man ska ha något att
basera en industri på, och att det inte är ekonomiskt hållbart
att göra serier i större utsträckning för bara Finland. Nu borde
det hittas medel utanför de traditionella utdelarna, det vill
säga Filmstiftelsen, Rundradion och avek. Det krävs kreativa
lösningar för att ge branschen en knuff för att ta klivet till att
bli en livskraftig industri med kritisk massa som dessutom har
internationell anknytning. 

Lyckligtvis har Humaloja och andra redan satt på sig tän-
karhattarna för att föda fram någon slags projekt, men kon-
kreta planer finns ännu inte. Faktiskt hålls det i skrivande
stund ett möte där Humaloja, regissörer och representanter för
ett flertal inflytelserika instanser lägger fram idéer och olika
möjligheter undersöks. En målsättning kunde enligt
Humaloja till exempel vara att få igång serieproduktion för en
internationell marknad, för där rör sig större pengar än i
Finland, även om han är snabb att påpeka att det förvisso är
hård konkurrens på området. 

–avek har själv inte möjlighet att finansiera hela anima-
tionsserier, men piloter kan förvisso få understöd. Å andra
sidan är det pengar bort från korta animationer, och på tio bra
kortanimationsansökningar kan vi stöda kanske bara två, så
situationen är verkligen ohållbar, suckar Humaloja.
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Bristen på information om branschen har tidigare varit
påtaglig. Inte ens animationsfolket hade en horisont längre
bort än vad man visste om bekanta och
bekantas bekanta. Men nu har det blivit bättring, tack och lov.

I december ordnades det ett seminarium om anima-
tionsbranschen, ett evenemang som visade sig ha viktiga kon-
sekvenser. Det viktigaste var kanske att det blev en slags aha-
upplevelse för de flesta av oss. Seminariet hade  deltagare.
Många förundrade sig över att det ens fanns så många som
hade anknytning till animation. Men när Tuula Leinonen,
seminariets huvudtalare kunde man kanske säga, presenterade
resultaten från sin kartläggning av branschen var man lika för-
vånad över branschens mångfald. Mångfalden gav sig också till
känna i de påföljande föredragshållarnas vitt skilda näringsgre-
nar inom animationen. 

Tuulas Leinonens undersökning visar att några vanföreställ-
ningar om branschen varit allmänna. För det första har ani-
mationens potentiella kunder, bland så många andra, inte
vetat om att det finns så mycket animationskunnande i
Finland. Reklambyråer har ofta handlat in sin animation
utomlands. För det andra sägs det ofta att det utbildas för
mycket animationsfolk i Finland. Båda föreställningarna kan
inte stämma samtidigt, säger Leinonen. 

I kartläggningen kom det fram att det i de  undersökta
företag där det görs animation finns över  anställda som
sysslar antingen uteslutande eller delvis med animation, och
dessa företag använder sig dessutom av över  frilans-anima-
tionsarbetare. Och kartläggningen hittade säkerligen inte ens
alla företag, menar Leinonen. Nitton av de  företagen var tre
år eller yngre. Man kan antingen tolka det som att företag som
sysslar med animation är kortlivade, eller, som Tuula föredrar
att tolka det, att det ständigt föds nya företag och antalet före-
tag ökar. 

En annan av de glada överraskningarna var att just de före-
tag som uteslutande sysslade med animation hade en mycket
ljusare syn på framtiden än de övriga företagen. När jag ber
Tuula att spå om framtiden säger hon att hon också tror att
framtiden är ljus för animationen i Finland, till exempel där-
för att teknikens framsteg kommer att skapa allt fler forum
och kanaler för animation, och som ett exempel nämner hon
att många av Nokias produkter allt mer går mot ett anima-
tionsvänligt format. Dessutom, och möjligen viktigare, håller
animationsbranschen nu på att närma sig en viss kritisk massa,
och hon tror att branschen snart börjar rulla på av egen kraft
och som en snöboll växa sig större och större efter hand.
Framgångar ger publicitet, vilket ger mer jobb, vilket ger fler
framgångar, vilket ger mer publicitet och så vidare.

Som Tuula nämner, och jag som därifrån utexaminerad är
inte sen att hålla med, har animationsutbildningen vid Åbo
konstakademi varit viktig för att ge animationen i Finland
publicitet och trovärdighet. Den viktigaste enskilda biten är
kanske den internationella animationsfestivalen Tough Eye,

som skolan är med om att organisera i Åbo vartannat år.
Tough Eye har fått mycket uppmärksamhet i media och festi-
valen har varit ett viktigt forum för att presentera animationen
som konstform för både allmänheten och beslutsfattare. 

En annan händelse som fick massmediernas uppmärksam-
het här i Finland var att skolan vann Grand Prize – Best
School Award på safo  (Ottawa  International
Student Animation Festival). Dessutom fick utbildningen ett
hedersomnämnande av ett kulturprogram på tv  som årligen
utser ”vuoden Valopilkku”, eller fritt översatt ”årets
Ljusglimt”. Det är alltså steg i rätt riktning. 

Utbildningen i Åbo jämte dess utexaminerade elever är på
intet sätt ensamma om framgångarna. Utan att bli för specifik
bör jag i alla fall nämna studiorna Lumifilm och Anima Vitae
och producenten Mikael Wahlforss, som alla haft framgångar
med serier, och regissören Kari Juusonen med pris från
Cannes. Listan kunde göras längre.

Men framgång är inte allt. Laura Palosaari, som är ordfö-
rande för Animationskliniken och utbildare på FinEst-projek-
tet, en läroavtalsutbildning i animation, påpekar att en annan
väg till att skapa trovärdighet och få igång forskning inom ani-
mation kunde vara att få en magisterutbildning i animation i
Finland. Enligt Laura borde man kanske inte utöka utbild-
ningen av animatörer i landet, men det vore på sin plats att ta
sig en funderare på om utbildningen borde omorganiseras till
en mer ändamålsenlig helhet. En magisterutbildning kunde
dessutom locka hit utländska studerande och så hjälpa till att
skapa kontakter runt om i Europa.

Som vi kan konstatera är det mycket på gång och många
som jobbar för animationens bästa. 

I dessa turbulenta tider har vi mycket att vara tacksamma
för. Vi kan vara glada att Timo Humaloja från avek och Tuula
Leinonen som gjort kartläggningen sitter i gruppen som slagit
sina kloka huvuden ihop för att hitta nya finansieringskanaler
för att hjälpa animationsbranschen att uppnå sin kritiska
massa. Speciellt glada skall vi vara eftersom Timo Humaloja
redan varit med om att göra detsamma för dokumentärfilm-
produktionen i Finand. Dessutom bör vi vara glada att Tuula
Leinonen är med i gruppen. Här är ett litet bevis på hur oänd-
ligt viktig rätt information på rätt ställe kan vara: 

Timo Humaloja trodde inte tidigare att det fanns mycket
hopp för animationen i Finland. Efter animationsseminariet i
december med Tuulas presentation av kartläggningen och med
föredragshållarna i all sin mångfald ändrade han åsikt. Nu drar
han igång projektet som potentiellt kan revolutionera den
finska animationsbranschen. ”Revolutionera” är kanske rätt
mycket sagt, men att det är förändring i luften känner alla.

Kim Helminen är en av grundarna till det nya företaget Animaatiokopla och har

tidigare jobbat som frilansanimatör i några år sedan han gick ut animationslinjen

vid Åbo konstakademi.
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Titta bortom reklamtavlorna för Hitta Nemo och Björnbröder
och du kommer att finna en hemlig värld av animation, dold
för huvuddelen av befolkningen. Det är en värld där det inte
finns några ankor, björnar, kaniner (okej då, några kaniner
finns) eller andra utvalda ”söta” och storögda antropomorfa
förvrängningar av mänskligheten. I stället är den befolkad av
skapelser vars tecknare konkurrerar med musiker, målare, poe-
ter eller hockeyspelare. En av dessa skatter till konstnärer är
estländaren Priit Pärn. Pärns filmer är bitande roliga och ofta
komplexa utforskningar av strukturers inverkan på männi-
skan.

Förutom att vara animatör är Pärn även en bemärkt illust-
ratör, lärare och föreläsare, vars inflytande sträcker sig så vitt
att studenter från Finland, Japan, Schweiz och USA reser till
Estland för att arbeta med honom. År  mottog han det
prestigefyllda asifa-priset, som ges till personer som har haft
stor betydelse för animationen som konstform.

För dem av er som känner till animation bara genom
Hollywood-filmer och amerikansk tv är Pärns arbeten lika
uppfriskande som häpnadsväckande. De runda, stiliserat rita-
de figurer och miljöer som dominerar traditionell animation
är i Pärns filmer ersatta med en primitiv stil som förkastar vil-
samma, inbjudande färger och klassisk teckningsstil. Hans
vågade färgsättning och skissartade, barnsliga teckningar hop-
par ut mot tittaren och tillkännager med hög röst: ”Det här är
ingen Disney-film!”

Den första Pärn-film jag såg var . Den är  minuter
lång; vanligen får en animerad kortfilm som är över nio minu-
ter publiken att bli orolig – den förbereder sig på att få lida.
Men under visningen av  satt jag och alla andra på biogra-
fen som förstummade. Det var som att titta på en animerad
version av Monty Python möter Beckett. ”Vad fan var det
där?” sa jag högt rakt ut i luften. Den skakade om mitt med-
vetande. Den förbryllade min hjärna. Jag ville ha mer.

Priit Pärn är född sommaren  i den estländska huvud-
staden Tallinn. Som vuxen arbetade han som biolog och stunt-
man (den estniske dvärgstuntmannen i Simpsons är dock inte
baserad på honom), men gick över till animation i mitten av
-talet. Efter att ha designat tre filmer, fick han  chansen
att regissera sin egen produktion Is the earth round.
Anammande Herakleitos aforism att man inte kan stiga ner i
samma flod två gånger, handlade Pärns debut om en man som
bestämmer sig för att vandra i en och samma riktning för att
kunna bevisa att jorden är rund.

”Det var mitt eget problem”, säger Pärn, ”därför att fram till
en viss tidpunkt var mitt huvudintresse att resa så långt som
möjligt. Det kändes som om det var mitt verkliga liv. Denne
man åker iväg och kommer tillbaka fattig. Hans vänner har
stannat kvar och skaffat sig fina hus, men han har sett hela
världen.”

Trots att man kan se rötterna till Pärns design, färgsättning
och lekfulla användande av symbolik i Is the earth round, så
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dras den med alla de problem som ett förstlingsverk brukar
göra, inklusive ett illa inspelat ljudspår och tafatt tempo. ”Vid
den här tiden visste jag inte något om filmskapande”, säger
han. ”När vi lade ljudet fick jag föreställa mig hur det skulle
bli, om det var okej att göra pauser mellan ljuden eller om det
var ett rejält misstag. Det var som att uppfinna en cykel.”

Efter sin barnfilm från  And plays tricks (hans första
internationella succé) och Exercises for an independent life,
gjorde han ”Triangel” (Kolmnurk). ”Triangel” fick premiär
 och är fortfarande en milstolpe inom estländsk animation
för sin utforskning av den moderna relationen mellan man
och kvinna; den smälter samman det personliga med det poli-
tiska till en klipsk genomgång av dagens inrikespolitik.

”Triangel” handlar om en tilltrasslad kärlekstriangel mellan
ett gift par (Victor och Julia) och en liten man som bor under
deras spis (Eduard). Victor och Julia lever ett inrutat liv. Hon
lagar mat. Han läser tidningen. Under ytan på deras sterila för-
hållande lurar Julias drömmar om att bli älskad och ompyss-
lad. Victor lämnar henne och med lille Eduard kommer Julias
önskan om passion och flykt till ytan. Men kärleken är snart
över och Eduard tar förnöjt plats i Victors gamla stol med tid-
ningen i näven. När Victor återvänder blir det ett kort ögon-
blick av försoning med Julia, men lusten övergår ännu en gång
snabbt till sterilitet och tystnad. Under tiden återvänder
Eduard till spisen och sitt eget tomma förhållande med
Veronica, kvinnan han lämnat. 

I likhet med i stort sett samtliga Pärns senare filmer är figu-
rerna i ”Triangel” för upptagna av att föreställa sig vilka de är,
snarare än av att vara sig själva. Pärn har en enklare förklaring:
”Min fru hamnade på sjukhus och jag fick lära mig laga mat.
Det finns en gammal estnisk saga om en liten man som kom-
mer ut underifrån ugnen och vill ha mat och äter upp allt. Jag
ville bara göra en film om matlagning.”

Hans rättframma bilder av livet i Sovjetunionen låg långt från
de typiska barnfilmer som östes ut i både Estland och Ryssland,
och blev en chock för många av dem som såg dem. Igor
Kovaljov (Flying Nansen, Hans fru är en höna), en av de utvand-
rade ukrainare som förde med sig Pärns stil till Hollywood, såg
”Triangel” i en biograf i Kiev . ”Den var förfilm till en spel-
film. Jag blev så förbluffad att jag köpte biljetter till nästa vis-
ning bara för att få se ”Triangel” en gång till... Jag hade aldrig
sett något liknande. Jag blev så upprymd att jag ringde till alla
mina vänner för att ta reda på vem den där Pärn var.”

”Ingen ville tillåta filmen att gå upp på bio i Sovjet”, minns
den estniske filmkritikern Jaan Ruus. ”Det uppstod en kon-
trovers med ryska animatörer, som var vana vid att antingen
rita som Disney eller rita väldigt exakta och precisa bilder.”

Pärns Breakfast in the grass (Eine murul, ) anses av
många som ett mästerverk inom animationen. Genom att stu-
dera några få ögonblick i fyra estländares vardagsliv, kritiserar
Pärn på ett skarpt vis livet i Sovjetunionen genom att låta tit-
tarna få en sällsynt inblick i det absurda med ett kommunis-
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tiskt samhälle och vad folket dagligen var tvungna att stå ut
med bara för att överleva. Precis som ”Triangel” förbluffade
Breakfast in the grass den ryska publiken med sitt oförställda
sätt att porträttera det moderna livet i Sovjet.

”Jag tror att allmänheten inte var riktigt förberedd på den
här typen av animation”, minns Pärn. ”Den var en beskrivning
av ett väldigt konkret samhälle, berättad på ett realistiskt sätt
genom att använda en dramatisk struktur som ligger närmare
spelfilmen. Men historien berättas genom att använda anima-
tionens verktyg – visuella skämt, metamorfoser och skiftande
teckningsstilar. Vanligen är så kallade seriösa historier mörka,
tunga, långsamma och tråkiga. Jag försöker göra mina seriösa
filmer roliga, flerbottnade och ironiska. Jag tror att samman-
förandet av det seriösa och det roliga förvirrade folk.”

, året efter att Estland blev självständigt, slutförde Pärn
Hotel E, en bitter och ibland närsynt kritik av hyckleri i både
öst och väst. Medan öst förtrycker konsten och språket, häv-
dar han att väst – med all sin frihet – saknar konst och språk
och, i och med det, individualitet. Genom att leka med stereo-
typer målar Pärn upp öst som en mörk, grå värld, medan väst
fylls med starka färger och vänliga, leende ansikten. Under den
sockersöta popkonstytan verkar han vilja säga att väst är en
kultur som är steril och fylld av illusioner. Ingen gör något,
ingen säger något, ändå är allting ”bara bra”.

”Jag hade rest en hel del mellan öst och väst”, säger Pärn.
”Jag befann mig mellan två system. Det här är min egen histo-

ria fram till en viss punkt. Detta är inte en film om två system,
om öst och väst; för mig är det en historia om den här perso-
nen.” Medan Estlands självständighet gav Pärn större frihet,
hade den sitt pris: ”Under Sovjettiden var allt som inte var til-
låtet förbjudet. Så det fanns ett oändligt antal politiska restrik-
tioner som var helt vansinniga. Numera har alla gränser med
pengar att göra. Slutresultatet är oftast detsamma som tidiga-
re, ibland sämre.”

En stor svaghet i Hotel E är Pärns kritik av väst och ameri-
kaner i allmänhet. Han klumpar ihop alla amerikaner till en
grupp av stora, tomma skal som inte har något att göra och
inget att säga. Visst, Pärn överdriver den västerländska livssti-
len till en viss gräns för att varna estniska och sovjetiska åskå-
dare för att vara alltför hoppfulla om Sovjetunionens upplös-
ning. Men Pärns karikatyr av väst är ändå extrem och obarm-
härtig. Genom att göra så, speglar han själv amerikanernas för-
modade tendens till hatiska och ytliga attityder.

Pärns filmer efter självständigheten innehåller fortfarande
uppfriskande doser absurdism och symbolism, men tonen är
påfallande ljusare och mer slagfärdig. Hans senaste filmer, 
(regisserad tillsammans med Janno Pöldma ), Night of the
carrots () och Karl and Marilyn, rör sig bortom undersök-
ningar av individer inom ett visst ideologiskt system mot stör-
re kulturella och tekniska infrastrukturer.

I  () använder Pärn filmens hundraårsjubileum som
en möjlighet för dekonstruktion. (Filmen börjar med påståen-
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det: ”Filmen, den är en lögn.”) Strukturen i filmen är direkt:
Huvudfiguren Jean-Paul vet inte vem han är och bestämmer sig
därför för att resa runt i världen för att söka sin identitet. (Det
visar sig att han är Louis Lumière, biofilmens meduppfinnare.)

Pärn använder Jean-Pauls resa till att analysera filmkonsten
och dess påverkan på vårt sätt att se på världen. Han hävdar
att våra idéer om nationaliteter och historia är filmkonstruk-
tioner. (Till exempel används sekvenser från Sergej Eisensteins
spelfilm Oktober ofta som dokumentärt material från ryska
revolutionen.) Under Jean-Pauls resor reduceras varje land till
en stereotyp – Italien är rödvin och maffian; Schweiz är gökur
och överlevnadsknivar.

Pärn förefaller att tycka att filmen har blivit så inrotad i våra
liv att vi ofta låter den ersätta vårt eget perspektiv på det för-
flutna. På ett sätt är  en antifilm. Den påminner oss om att
det fanns en tid då inga rörliga bildinspelningar existerade och
antyder kanske att en filmlös värld inte var något så dåligt trots
allt. I en värld utan filmer hade filmaficionados kanske syssel-
satt sig med något som hade gagnat mänskligheten bättre.
(Vid ett tillfälle får vi reda på att François Truffaut höll på att
uppfinna syntetiska  regnmoln innan han blev filmkritiker och
regissör.) Som i alla Pärns filmer finns det självbiografiska ele-
ment. I  tillkännager han sin egen delaktighet i att propa-
gera mot det ondskefulla inom filmen genom den figur som är
Louis bror Auguste Lumière, som försvinner i början av filmen
för att bli biolog (som Pärn själv) men återkommer mot slutet
för att uppfinna biofilmen tillsammans med Louis/Jean-Paul.
Pärn reducerar filmens roll som källa till allmänna minnesbil-
der och använder den i stället till att utforska sina egna min-
nen från både liv och filmer.

Night of the Carrots () undersöker datorernas och
Internets inverkan på dagens samhälle, liksom kändiskulten.

Historien följer en människomassa, ledd av huvudpersonen
Diego, som försöker ta sig in i en sjukhusliknande institution
kallad ”pgi”. Det är oklart varför dessa människor vill ta sig in
i pgi; men som berättarrösten säger: ”Att tävla var deras verk-
liga mål, därför att så snart de kommit in skulle de bli sysslo-
lösa.” I vart och ett av pgi:s olika rum får vi möta en mängd
bisarra människor som bara vill fly. Varje patient har sin egen
dröm, som de snart upptäcker att de inte kan förverkliga efter-
som de bokstavligen blir uppkopplade i sina rum.

Att fly från pgi är bara möjligt under en natt när alla kani-
nerna (som kontrollerar världen via sina datorer) förvandlas
till morötter. I motsats till de olycksbådande varningar för
katastrofer som utfärdades inför det nya millenniet, såg Pärn i
stället denna period under vilken han arbetade med Night of
the Carrots som en tid av tillfällig frihet. För en kväll, påstår
Pärn, kunde vi gå ut ur våra rum, bort från våra datorer och
omfamna den verkliga världen och med den även oss själva.

Pärn använder sina huvudfigurer i Night of the Carrots – var
och en baserad på en känd individ – för att undersöka kändis-
kulten. Just när Internet erbjuder virtuell ömsesidig påverkan
och erfarenhet, finns det inget annat än ensamhet och längtan
innanför pgi:s skenbart glamorösa värld av berömmelse. Föga
förvånande är att samtidigt som filmen genljuder som en fabel
för vår tid om allas plikt, ekar den också av bittra sidor av
Pärns eget liv.

Om det skulle vara så att jag verkar lite partisk,
Pärnfantaster, så låt mig säga att jag tycker att Pärns senaste
film, Karl and Marilyn (), är hans sämsta. Det betyder
inte att det är en hemsk film, men dess historia om kändisska-
pets frestelser och fallgropar (Karl förkastar berömmelsen så
att han kan vara en vanlig människa, medan Marilyn söker
kändisskap) saknar den komplexitet och de bottnar som vi
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kommit att förvänta oss från Pärn. Filmen är slagkraftigt
utformad och det finns några roliga ögonblick, men samman-
tagen känns den framhastad och är en besvikelse. Kanske har
vi för höga förväntningar på Pärn? Kanske är jag en idiot?

Förutom sina personliga filmer har Pärn gjort en handfull
reklamfilmer genom åren, och för närvarande är han medska-
pare av en animerad serie kallad Frank and Wendy.
Reklamfilmerna, som alla är utförda i ”Pärn-stilen” och har
hans sexuellt färgade humor, tillåter Pärn att vara lite mer lek-
full. De omfattar ciderreklamen Oiva (), Remix ()
och en kortfilm för mtv Europes Free Action-serie på temat
samhällsinformation (). Men de bästa i samlingen är fort-
farande den kontroversiella Absolut Pärn () och prisvinna-
ren Switch off the lights ().

Inflytelserik som han är, tycker inte alla om Pärns arbeten.
En del finner hans filmer fulla av upprepningar, sexistiska, fula
och ologiska (”Det är inte mitt problem vad en del människor
kallar mina filmer”, svarar Pärn). Det är lätt att förstå en del
av kritiken. På grund av den låga tillgången på oberoende och
personlig animation tror en stor del av de professionella anima-
törerna i Nordamerika dumt nog att Disneyanimationen är en
standard, en ”norm”, bibeln. I en sådan kontext framstår Pärns
teckningar som slarviga, framfödda av djävulen. Men detta är
också människor som vill ha sin konst likadan som de vill ha sin
mat: billig, enkel och snabb. De söker svar och inte frågor.

Pärns stil och design har blivit så kraftigt imiterad i Estland
och andra delar av världen att det börjar bli lite tröttsamt, och
Pärns uttalade påverkan på många andra estniska animatörer
(Ulo Pikkov, Janno Pöldma, Priit Tender, Kasper Jancis) har
fått en del att klaga på att den uppenbara komplexiteten inom
estnisk animation bara är ett tomt skal skapat av dilettanter.
Folk glömmer förstås ofta att esterna, vars språk och rötter är

relativt unika, ofta har ett annorlunda sätt att förstå världen
runt omkring sig.

Den hårdaste domen mot Pärn är dock utan vidare att hans
arbeten är sexistiska. Kvinnan, fastslår dessa kritiker, är där
knappt mer än en konstgjord varelse som fogar sig efter man-
nen och inte tycker om något annat än att laga mat, städa och
knulla. Dessa kritiker borde kanske ta en titt på männen i
Pärns filmer. De är inte direkt några mönster av visdom,
skönhet och sanning heller. Men vadå, jag är man, så jag är
förmodligen fel person att fråga.

En sak är säker: Priit Pärn har sammanställt ett antal verk
som, genom sin egen osäkerhet, ironi och förkastande av enkla
lösningar, koncist reflekterar vårt eget komplexa, absurda och
triviala tillstånd. Var och en av hans filmer föreslår att vi ska ta
i betraktande hur dessa subtilt utformade system (som inte all-
tid är så subtila) förändrar och påverkar våra handlingar, tan-
kar och övertygelser. När vi tappar bort oss i en ständigt väx-
ande labyrint av teknik som vänder oss bort från yttervärlden,
strävar Pärn efter att visa oss vilka vi är och varifrån vi kommit
– samtidigt som han påminner oss om att det inte behöver
vara på det här viset. Genom att göra så, flyr han från den kon-
ventionella animationen med alla dess begränsningar och tar
sin plats som en internationell medborgare i konstens kunga-
döme.

(Från engelska av Ingemar Bengtsson.)

Chris Robinson är direktör för Ottawa film festival och en internationellt känd

animationsvetare. Förra året publicerade han en uppmärksammad bok om est-

ländsk animation: ”Between Genius and Utter Illiteracy”.
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När man diskuterar animation och hur man lär ut detta ämne
kommer man ganska snart till ett meningsutbyte som inne-
håller vissa nyckelord. Dessa är ”konst”, ”film”, ”hantverk”.
Oftast blir diskussionen ickekonstruktiv/meningslös/hopplös,
då dessa ord är så vaga, ja rent imaginära, eftersom de betyder
helt olika saker för olika människor.

Med ”konst” menas oftast bildkonst och ordet försöker
fåfängt beskriva ett konstliv som är oändligt sammansatt. Det
finns tusen gånger tusen parallella konstvärldar beroende på
tid, rum och betraktarens plats i olika hierarkier. I mediefokus
står ett bildkonstliv som totalt har förändrats de senaste 20
åren. Från ett eget rike, något autonomt, med avstamp i hant-
verket och konsthistorien till något med en extrem och magisk
fokusering på nuet, ”samtidigheten”, lierad med en i-allt-
expanderande mediesektor, vars utgångspunkt ju alltid varit
att hitta eller skapa den färskaste nyheten. Devisen ”det som
inte syns i media finns inte” är ett förnedrande nederlag om
man tror på att bilder har en självständig kraft, eller också är
det en nödvändig klarsyn i en föränderlig tid. 

Hur som helst har hos konstnären en stilla försynthet och
tillbakadragenhet efterträtts av en mer kaxig och elitistisk håll-
ning. Bildkonstnären gör inte längre i första hand unika före-
mål, utan är mer en igångsättare av sociala processer, konstnä-
ren är inte längre en specialist typ skulptör, grafiker, målare,
utan han eller hon går som en tjugokampare obehindrat mel-

lan olika fält, konstnären är mer en påhittig innovatör än en
hantverkare – såna hyr man vid behov. Den ekonomiska basen
har förskjutits från konstföreningars och samlares köp av
enskilda verk till erhållanden av statliga stipendier och delta-
ganden i för nationerna prestigefulla exponeringar på en glo-
bal arena.

Vissa anser att detta visar på en sällan skådad vitalitet i det
att bildkonsten inte längre har sin gängse kostym, bilden, utan
den kan som en fribrytare obehindrat vandra mellan olika
språk och uttryck i helt nya sammanhang! Andra däremot
tycker sig se en armé av likformighet där det varje vecka
någonstans öppnas en ny biennal med ett innehåll analogt
med alla andra biennalers. 

Ordet ”film” kommer från det engelska ordet film och bety-
der ordagrant hinna, tunt skinn, och har sin moderna bety-
delsebakgrund i fotografiets kemi. I våra dagar står det för
”rörliga bilder” i en bransch som också är oändligt samman-
satt. Dessa ”rörliga bilder”, som otvivelaktigt är vår tids domi-
nerande språk, finns i en mängd olika skepnader, från det som
görs för en kommersiell biograf- och tv/video-marknad eller
en public service-dito över en både officiell och inofficiell fes-
tivalvärld till reklamfilm, instruktionsfilm, amatörfilm osv,
osv. Det diskuteras om auteurrollen kontra samverkande spe-
cialister, om Hollywoods oomkullrunkeliga dramaturgiska
regelverk kontra bildberättelser för de fåtaliga, om teknik och

KONST OCH ANIMATION:
FYRA PUNKTER

Claes Jurander
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om bristen på producenter och framför allt om pengar. Ty film
och kapital är i en komplicerad symbios, det är dyrt att göra
film och mycket tid och möda går åt till att försöka få fram
pengar. Den digitala revolutionen kan förbilliga processen,
och här ligger naturligtvis okända möjligheter till en större
flexibilitet och fler aktörer!

Ordet ”hantverk” står för både en anakronism och en läng-
tan i ett tjänste- och industrisamhälle. Ordet står för något
gediget och äkta i en kopiornas tid, men det rymmer också
något nedsättande typ själlös ”slöjd” från en av storstaden för-
aktad region. 

Och dessa konst-, film- och hantverksvärldar lever i en eko-
nomisk och politisk verklighet som i bästa fall valhänt försö-
ker integrera dem i ett omedelbart avläsbart nyttighetsper-
spektiv, men som oftast utestänger eller marginaliserar de erfa-
renheter och insikter de tre världarna rymmer. Vid festtal pra-
tas det om Den Nödvändiga Kulturen samtidigt som skatte-
systemet, skapat för tjänstemän i lönsamma exportföretag,
obönhörligt taxerar denna Nödvändiga Kultur jäms med fot-
knölarna.

Så ser det ut! Det finns ingen anledning att odla bitterhet på
grund härav, alla system är alltid lapptäcken och provisorier,
det kunde vara bättre men framför allt kunde det vara betyd-
ligt sämre! 

Men det är, som sagt, svårt att föra en konstruktiv diskus-
sion om animation och animationsutbildning när parametrar-
na alla är olika och innehållet dessutom snabbt förändras så att
orden laddas ur till betydelselöshet. Men just i medvetande
om detta sköra tillstånd vill jag påstå följande i den inled-
ningsvis nämnda diskussionen om vad animation är och dess
plats i utbildningssystemet:

Animation är animation.
Likt en kameleont kan den visa sig i oändligt många olika
skepnader, men den är en egen konstart med unika egenska-
per och förutsättningar! Den har i sin oundvikliga temporali-
tet störst likheter med film, men animationens tillblivelsepro-
cess, att bygga något ruta för ruta, liknar mer bildkonst. På
samma sätt snuddar animation vid dans, performance, måleri,
magi, poesi, ja alla de delar varav den är sammansatt, utan att
vara något annat än det den är, animation!

Animation är ett oerhört komplext språk.
Animationens språk rymmer en oändlig mängd in- och
utgångar. Denna språkliga rikedom ser jag som anledning till
en ytterst tolerant och ödmjuk inställning inför det egentligen
självklara faktum att man kan nå resultat på många olika sätt.
Därav följer att det går att lära av allting. Av den miljardbud-
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geterade d-långfilmens professionalism likaväl som av en
nybörjares primitiva och knyckiga animation. Ordet ”konst”
kommer som bekant av ordet ”kunna”, men ibland kan det
också vara nödvändigt att inte kunna för att undvika att
hamna i schablonisering av det språk man använder för att för-
söka göra världen tydlig.

Animationens bredd är en styrka.
Det finns få konstarter som har en sådan bredd som anima-
tion. Alltifrån cartoon och reklamfilm över långfilmer till
abstrakta experimentfilmer. Det är meningslöst att skapa hie-
rarkier mellan dessa olika kategorier, istället gäller det att hylla
det som har kvalitet, precision och något nysett varhelst det
visar sig. 

Animation kräver både konstnärlighet och hant-
verkskunnande.
Den som någon gång ens det allra minsta hållit på med någon
skapande aktivitet vet att motsättningen mellan hantverk och
konst är en falsk motsättning, en ren skrivbordskonstruktion!
Det ena förutsätter självklart det andra, de båda står i ett klas-
siskt yin och yang-förhållande. Tanke och hand. Kropp och
själ. Intellektuella insikter och tyst kunskap. Medvetande och
intuition. Detta gäller självklart även inom animation. 

Claes Jurander är konstnär, illustratör, serietecknare och skribent. Han ansvarar för

konstnärlig grundträning på Konstfacks Institution för Animation och Animerad film.
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Om vi tar som tema ”Den afrikanska animerade filmen” kan
vår redogörelse endast få formen av en fråga: Vad vet vi egent-
ligen om detta? Vad vet egentligen någon om detta?

Bland uttrycksmedlen under - och -talen betrak-
tas animation, av alla som studerat ämnet, som det minst
utvecklade och utforskade samt det mest underskattade och
missförstådda.

Mot denna trista bakgrund är villkoren för den afrikanska
animationen de sämsta. Ta till exempel de litterära källorna: Vi
har några sporadiska monografiska studier om filmskaparen,
teatermannen och konstnären William Kentridge från
Sydafrika, och några värdefulla men magra essäer av den
schweiziske historikern Bruno Edera, samt det inte mycket
omfångsrikare kapitlet om ämnet i min bok om animationens
historia. Förutom detta kommer det som vi utomafrikaner vet
om den afrikanska animerade filmen uteslutande från ett -
sidigt häfte, Hommage au cinéma d’animation d’Afrique noire.

Brist på infrastruktur och investeringar 
Jag översätter några viktiga rader ur uppsatsen ”Aspects socio-
logiques du cinéma d’animation africain” av Jean-Claude
Matumweni Mwakala, som ingår i ovannämnda häfte:

”Filmproduktion kräver, som vi vet, stora finansiella insat-
ser, och i de länder som utvecklat en solid och högkvalitativ
filmindustri har man startat genom att investera i denna
sektor. I Afrika existerar ingen filmindustri och investering-

ar sker framför allt i projekt som tar formen av samproduk-
tion. Avsaknaden av medel är följaktligen regel, även om
några iakttagelser driver oss att nyansera detta påstående.
Man kan påminna sig den offentliga sektorns slöseri med
skattemedel. Men där saknas också en verklig vilja att agera.
Man kan till exempel komma ihåg att Fondation Ndaya
International hade hittat medel för att finansiera serien
Kimboo, i samproduktion med Frankrike, till en kostnad av
 miljoner franska franc. Vi vet också att i en del arablän-
der har filmskaparna kunnat räkna med en bidragspolitik
beträffande offentliga skattemedel. Detta gäller Tunisien,
vars produktioner gjorts möjliga tack vare bidrag från kul-
turministeriet.”

Sammanfattningsvis skyller Matumweni Mwakala den afri-
kanska animationens passivitet på en brist på infrastruktur och
investeringar, samt på dålig företagarkultur. Har han rätt? Om
man som modell för animerad film tar hans eget exempel, tv-
serien Kimboo på ett femtiotal delar (en samproduktion mel-
lan Frankrike och Elfenbenskusten), är svaret ja.

Jag översätter ytterligare några rader, denna gång från en
essä av Benjamin Benimana, “L’esthétique du cinéma d’anima-
tion africain”.

”Den fråga man borde ställa sig är antagligen denna: Vilken
typ av animerad film tittar den afrikanska tv-publiken på?
Som man kunde gissa, sänder de flesta afrikanska tv-kana-
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ler lågbudgetanimation producerad i Västerlandet, Indien
och framför allt Japan.”

Har han rätt? Antagligen, men varför tala om ”tv-publiken”
som om det vore den enda publik som existerar på animatio-
nens område?

Jag översätter vidare, denna gång från Ngwarsungu
Chiwengos essä ”Le film d’animation africain vu de
l’Amérique: Le cas de Muana Mboka de Kibushi Ndjate
Wooto”.

”Muana Mboka (kortfilm av Jean-Michel Kibushi Ndjate
Wooto, Demokratiska republiken Kongo – artikelförfatta-
rens anmärkning) är en viktig produkt ur många olika syn-
vinklar. Genom att barn från Afrika och utvecklingsländer-
na exponeras för västerländska filmer som marginaliserar
och eliminerar folk med deras bakgrund, får afrikansk teck-
nad film en viktig roll i utbildningen av ungdomar.”

Har han rätt? Antagligen, ja, men varför tala om ”barn”, var-
för tala om ”utbildningen av ungdomar”, och inte ifrågasätta
tanken att animation riktar sig enbart till denna målgrupp?

Jag kunde tillägga, för den oinvigde iakttagaren, att några
produktioner tidigare gjorts i Egypten (Mish Mish Effendi av
bröderna Frenkel) och att där existerar en viss produktion
idag; att Maghrebområdet har bidragit med verk av viss kvali-
tet och att samproduktionsformen, som Jean-Claude
Matumweni Mwakala omnämnde  i citatet ovan, möjliggjort
för andra arbeten att se dagens ljus under de senaste femton
åren. 

Vid det här laget, innan jag uttrycker min egen åsikt om det
lilla jag vet om afrikansk animation, bör vi emellertid först
avfärda några fördomar.

Första fördomen: Animerad film är inte film för barn. Den
kan vara det och ofta är den det; men inte på annat vis än det
existerar spelfilm för barn, populärmusik för barn, litteratur
för barn. Animerad film är en filmgenre på samma nivå som
spelfilmen, med sin egen historia och estetik, sin egen mark-
nad etc.

För det andra: Problemet angående tv-publik och tv-pro-
gramutbud är inte förbundet med den animerade filmen i
Afrika, utan med den globala marknaden för masskommuni-
kation. Att ta det ur sitt sammanhang och betrakta det som ett
”afrikanskt” problem eller ett ”animations”-problem vore att
göra ett stort misstag i analysen.

För det tredje: Den animerade filmen har inte nödvändigt-
vis behov av stora investeringar, och inte heller av en bred
infrastruktur eller ett speciellt företagarklimat. Exemplet
Moustapha Alassane, pionjär inom den afrikanska animatio-
nen och samtidigt medborgare i ett av de fattigaste länderna i
världen, Niger, demonstrerar detta.

Den självlärda pionjären Moustapha Alassane
 publicerade den intellektuelle New York-bon Dwight
Macdonald en bok med titeln Against the American Grain
(Random House), i vilken essän ”Masscult and Midcult” ingick.

Macdonald var en gnällig och motsägelsefull man, men inte
utan skarpsinne. I sin essä, som blivit klassisk, påstod han att
kommunikationen var uppdelad i tre kulturer: en typ av kultur
för massan (Masscult), en riktad till småborgerligheten
(Midcult), och en reserverad för ett fåtal specialister (Highcult).
För att exemplifiera: ”Masscult” kan inom litteraturen repre-
senteras av romaner av Barbara Cartland och inom animatio-
nen av japanska tv-serier; “Midcult” kan inom litteraturen
representeras av romaner av Stephen King och inom animatio-
nen av Disney; “Highcult” kan inom litteraturen representeras
av Nobelpristagaren Czeslaw Milosz’ poesi och inom animatio-
nen av de (på specialiserade festivaler) flerfaldigt prisbelönta
kortfilmerna av ryssen Jurij Norstein.

Sociologer och ekonomer skulle säkert ha invändningar mot
denna förenklade uppdelning, då verkligheten onekligen är
mer komplicerad, men i stora drag, sett över de sista  åren,
fungerar denna uppdelning på tre kulturer fortfarande som
grund för att resonera omkring vårt ämne, och faktiskt har
gränserna blivit ännu tydligare.

När vi ställer oss frågor om den afrikanska animerade filmen
måste vi följaktligen framför allt klargöra vilken animerad film
vi talar om. På sätt och vis är det magra utbudet i den afri-
kanska produktionen en hjälp när vi ska analysera den i dess
helhet.

Jag skulle vilja börja med Highcult och pionjären
Moustapha Alassane. Hans filmer har visats och prisbelönats
på skilda festivaler runt om i världen. Han har själv rest åtskil-
ligt och varit jurymedlem på prestigefyllda festivaler (så långt

Affisch för Mish Mish Effendi av bröderna Frenkel (Egypten)
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jag känner till åtminstone Annecy och Clermont-Ferrand).
Trots detta kan han som konstnär betraktas som ”naiv”. I kort-
filmen Kokoa  från  (trevlig remake av en film från ,
om en kameleont-brottare som växlar färg och blir röd när han
hetsar upp sig under slagsmålet) begår han samma ”misstag” i
timing, manus och kameratagningar som han gjorde i den
första film jag sett av honom, Bon Voyage, Sim från .

Faktum är att Alassane inte har studerat animation. Han
har hittat på den. Han har inte lånat timing, regler för kame-
ratagningar, manus och redigering av proffsen i Kalifornien
eller Paris utan har behållit sina egna regler. Detta gör honom
till en originell filmskapare, kanske inte så behaglig för dem
som har smak för fast-food och multisalonger, men onekligen
uppskattad (enligt honom själv) av många av sina landsmän.
En ”naiv” konstnär är inte en grottmänniska som försynen har
begåvat med ett oförklarligt geni; det är en kreatör som inte
vill eller inte kan anpassa sig efter akademiska regler, koder,
kopior av verkligheten och färgläror. Om han har något intres-
sant att berätta ägnar vi honom säkert vår uppmärksamhet
även om hans stil inte passar vårt sätt att se.

Moustapha Alassane visar oss den afrikanska synvinkeln,
uttryckt med extremt enkla och billiga tekniska hjälpmedel,
som animerade dockor, teckningar direkt på filmremsan och
annat, bara aningen mer komplicerat och kostsamt än tradi-
tionella tusenåriga konstarter som skulptur och måleri. Alla
typer av djur dyker upp (inte karikatyrer): jag tänker på den
sympatiska kameleonten i Kokoa, eller på grodorna som blåser
upp sig så de liknar högmodiga och onyttiga mänskliga stats-
män i Bon voyage, Sim.

"Filtrerade" filmer och tv-serier
Ett inte så annorlunda resonemang kan föras angående Muana

Mboka av den redan nämnde Jean-Michel Kibushi Ndjate
Wooto. Handlingen är nästan obefintlig. En gatpojke, av vilka
det finns tusentals i de stora afrikanska städerna, som lever av
att stjäla och bedra, räddar livet på en minister (ironiskt nog
just från den offentliga sektorn; hans ambulans kör fast när
den kör honom till sjukhuset) och får en belöning som väcker
avund.

Det är en realistisk film (eller neorealistisk, om man så
föredrar), hård, samhällskritisk, gjord med vackra och vilda
färger. Med ett ljudspår i bullrig direktupptagning, figurerna i
cutout-teknik och förvisso begränsad budget. Kibushi Ndjate
Wooto är, i motsats till Alassane, inte självlärd utan har stude-
rat film i Europa. Professionella filmregler är inte främmande
för honom, även om han ofta och gärna glömmer dem och
skiftar till en helt personlig timing, en typ av bildutsnitt och
rörelser som eftersträvar klumpighet, i vetskapen om att ämnet
är viktigare än den tid det skulle ta honom att putsa på for-
men.

Dock använder sig Alassane och Kibushi av uttrycksmedlen
utan att passera genom filter.

Med ”filter” menar jag de stora investeringar som oundvik-
ligen bör resultera i än större vinster, stora studior som ska
betala väl tilltagna löner och investera i utrustning och dator-
program, strategier för marknadsföring och prisdumpning
som tillåter distributörer att exportera tv-serier till låga priser.
Med ett ord: filmindustri. Men också icke-materiella filter,
inte mindre betingande, som tanken att man bör göra under-
hållning riktad endast till barn, eller göra propaganda av poli-
tisk, etnisk eller pedagogisk art.

Den som accepterar dessa filter accepterar allt som medföl-
jer. Det innebär att göra filtrerade filmer eller tv-serier, oskyl-
diga, lugnande och lättsmälta, alla lika; stereotypa filmer, all-
mänt accepterade beträffande rörelse, mimik, berättarform,
figurer och specialeffekter (som ”Disney dust”, de små blän-
kande stjärnorna som åtföljer varje förvandling; väl synligt i
serien Samba et Leuk).

Det är i detta sammanhang ingen mening med att beklaga
sig över den diskriminering som världens norra del utövar mot
den södra, vita mot svarta, erövrare mot erövrade.

Jag är inte överens med Benjamin Benimana när han säger,
angående den afrikanska animerade filmens estetik (jag över-
sätter vidare från tidigare citerade essä): 

”Det är viktigt att hålla tre saker i minnet. Det första är ’det
kulturella viruset’ från inflytandet av västerländska kultur-
produkter i  Afrika. Detta förhållande hjälper inte utveck-
lingen av lokala produkter. Än värre: masskulturen är, obe-
roende av sina producenters ursprung och identitet, en
industri för standardisering av produkterna vad gäller
uttrycksformen och modellen för känslouttryck. Den saknar
för det mesta specifika moraliska värderingar och hotar att

Marco Monkey (1935) Bröderna Frenkel (Egypten)
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smygande förstöra kanske tusenåriga traditioner genom att
injicera ytliga klichéer för känslouttryck. Det andra som
man bör tänka på är det överväldigande inflytande som
Disney-estetiken har haft på skolor, europeisk produktion
och i spåren därpå även Afrika. Uniformismen har attack-
erat originaliteten, och det har nu blivit mycket viktigt att
befria sig från denna konstnärliga monolitism. För det tred-
je har den moderna animerade filmen trots allt, och till vår
lycka, utvecklat och fortsätter utveckla en mångfald av
utrycksformer sprungna ur olika konstnärliga traditioner,
av vilka några har karaktären av nationella skolor. Vi tror
att studiet av den afrikanska animationen (…) bör baseras
inte på sökandet efter estetiska likheter med andra produk-
ter, utan snarare efter signifikativa skillnader vilka skulle
kunna tjäna som värdegrund.” 

Vad jag inte håller med honom om är när han (några rader
tidigare, inledningsvis) talar uteslutande om ”tv-tittare”.

Exempel på sådan produktion saknas inte. Kimboo är en
franskspråkig serie på  stycken femminutersavsnitt, regisse-
rad  av Gilles Gay. Den redan nämnda Samba et Leuk
() är en franskspråkig serie på  stycken -minutersavs-
nitt, regisserade  av Jean-Louis Bompoint. I februari 
bildades Pictoons i Dakar av Pierre Sauvalle från Senegal,
utbildad vid Parisskolan Gobelins, tillsammans med företags-
chefen Aida N’Diaye. De två ägnade sig åt spjutspetsteknik,
handledde många unga yrkesutövare och började producera
reklam och tv-vinjetter. 

Pictoons är det viktigaste exemplet på animation från det
svarta Afrika som är avsedd för en global marknad i öppen
konkurrens med europeiska, amerikanska och asiatiska pro-
duktioner. Bolagets första serie (–) var Kabongo le
griot (griot betyder ”sagoberättare”; det är en karakteristisk
figur från den afrikanska kulturen som grundar sig på muntlig
tradition). I gestalterna blandar sig lärdomen från animation
enligt internationella normer med ett inflytande, i teckningen,
från fang- och dogon-masker, karakteristiska för den lokala
förfäderskulten. Vi bör också nämna serien  i blandteknik (d-
animation och spelfilm) Grand Masque et les Junglo, också den
franskspråkig, regisserad av Didier M. Aufort. Jag känner inte
till den kommersiella framgången för dessa produkter, men jag
måste erkänna att det estetiska resultatet hos mig som åskåda-
re inte gjort något större intryck.

Den enkla exotismen
Att animationen skulle vara ett språk som visar sig destinerat
för folken i utvecklingsländerna, det var i själva verket dröm-
men för kanadensaren Norman McLaren, en stor konstnär
och vän av underkuvade folk. Han tillbringade åratal i Kina
och Indien för att lära ut sina elementära animationstekniker
till dem som hade tillgång till grundläggande instrument.
Detta var också drömmen för många av oss yngre.

Animation kan faktiskt göras till mycket låg kostnad och
med enkel teknik. För att tillvarata både sin personliga inspi-
ration och sin nationella kultur, kan någon med kreativt sinne
från Angola, Liberia, Paraguay, Haiti, Bali eller Nepal måla
eller teckna sin film direkt på filmremsan och finansiera den
med egna sparade medel, på samma sätt som personen i fråga
skulle göra om hon framställde en tavla i olja eller tempera.
Om hennes film är bra, kommer den att stanna kvar i åskå-
darnas minne och i filmens historia på samma sätt som Titanic
eller Sagan om ringen. Det var en dröm, och den har inte för-
verkligats. Men man ska aldrig säga aldrig.

Men eftersom vi talar om kolonisatörer och koloniserade,
tillåter jag mig att göra en utvikning. Genom olika omstän-
digheter har jag varit närvarande vid två typer av kolonisering
under mitt liv: en västerländsk i Västerlandet (den fransk-ame-
rikanska, senare endast amerikanska, koloniseringen av Italien
under - och -talen), samt en västerländsk (engelsk) i
Australien.

Koloniseringen av mitt hemland har idag blivit stadfäst så
till den grad att – för att hålla oss till det audiovisuella temat
– italiensk film gjord av italienare för italienare (jag talar om
spelfilm, på grund av det obefintliga utbudet av animation)
har reducerats till att bestå uteslutande av överföring till stor
duk av någon tv-komikers framträdande.

Annorlunda har situationen varit för aboriginerna, beröva-
de allt sedan två sekler tillbaka, till vilka den offentliga makten
i Australien idag försöker återställa och återbetala något av
detta, även kulturellt. Jag har varit närvarande vid ett sådant
återställande kulturprojekt baserat på animation, som sattes i
verket i Bourke i New South Wales. Föreningen av aboriginer,
som alltid varit rikt utrustade med en märklig läggning för
bildmässiga uttryck, bemästrade snart de enkla tekniska
instrument som ställts till deras förfogande och började pro-
ducera korta filmer. Filmer – och detta är det viktiga – som
aktade sig noga för folkloristiska framställningar med traditio-
nella stereotyper. Det var filmer som talade om  dem själva,
deras liv och drömmar. 

Ett fåtal år tidigare hade i stället en institution kallad
Aboriginal Nations producerat kortfilmer där man försökte
”bringa rörelse” till traditionella aboriginmålningar och i
denna stil berätta några legender från Drömtiden. En enkel
exotism. Ett misslyckande.

För att återvända till Afrika, vill jag nämna en stor animatör,
en vit afrikan, född i Frankrike och nu bosatt i Paris, Michel
Ocelot, som just har undvikit folklore och exotism i sin lång-
film Kirikou och den elaka häxan (Kirikou et la sorcière 1998).

Det har framför allt varit två stora fransktalande nationer,
Frankrike och Kanada (Québec), som investerat den mest väl-
dokumenterade tiden och resurserna i samproducerad anima-
tion. Men kanske är de samproducerade verken med konst-
närliga förtecken de som lämnar mig mest oberörd: de är inte
mulatter, de är hälften svarta och hälften vita, osäkra på om de
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befinner sig söder eller norr om Medelhavet, öster eller väster
om Atlanten.

La femme mariée à trois hommes av Cilia Sawadogo, till exem-
pel, baserar sig på vackra teckningar på papper och ett vackert
och genomtänkt färgval. Berättelsen härstammar från den kon-
golesiska traditionen; trots detta är den fyrtioåriga stilen från
National Film Board of Canada väl urskiljbar; det är en kom-
promiss. Ett annat exempel kan vara Succession av Vincent
Glès, även denna producerad av National Film Board: utmärk-
ta dockor, vacker ljussättning, utmärkt scenografi, en folklig
afrikansk berättelse; men konstnären har på djupet studerat Jirí
Trnka och den tjeckiska skolan, vilket han med framgång till-
lämpat. Ytterligare en kompromiss på det estetiska planet.

Man bör också diskutera verk som produceras vid skolor
och universitet som examensfilm. Av denna produktion har
jag, det erkänner jag, sett mer än nog. Under de senaste fem
åren har jag bevittnat den i en mångfald av industriella mått.
Vare sig det handlat om studenter från Europa, Nordamerika,
Australien, Asien eller övriga tredje världen har jag överallt
funnit nästan samma defekter: blind och absolut övertro på ett
datorprogram, utan att minnas att datorprogrammet är ett
instrument och inte en tänkande hjärna; övertro på vackra bil-
der, utan att minnas att bildkonsten i en film består av rörel-
se; ointresse för förloppet (berättarmässigt eller i bilder –
enkelt uttryckt, det som försiggår på skärmen och ska hålla tit-
taren kvar i fåtöljen); oförmåga att uppfatta filmen som en
audiovisuell produkt lämplig att anförtro någon musikervän
för kommenterande eller utfyllande toner.

Jag skulle vilja säga att de studentfilmer som jag känner till
i varierande grad har dessa defekter. Man berättade i positiva
ordalag för mig om Carlos Spivey, aktiv i Kalifornien vid ucla
och vid Loyola Marymount University, men beträffande
honom känner jag mig besviken: Mama Seed Tree, som vill för-
medla idén om förföljelsen av livet i moderns sköte såsom hos
Moder Jord, förefaller mig svag i bildspråket och ackompanje-

ras av mindre passande musik. Whisper (stilla, ”öppna”  bilder
från datorn) eller The World Is a Drum förefaller mig inte
mindre förvirrade.

Kontinentens första animerade långfilm
Vi har hittills talat om Afrika med svart hudfärg. William
Kentridge, vit antirasist från Sydafrika, skapare av ett tjugotal
animerade filmer vilka han vägrar definiera som sådana, antag-
ligen för att markera avståndet till cartoon med banala förteck-
en, är säkert den intressantaste konstnärlige och intellektuelle
utövaren bland de aktiva på kontinenten idag. Det är förstås
omöjligt att separera honom från den bakgrund han arbetar
mot. Född  i Johannesburg, har han varit aktiv politiskt
och civilrättsligt hela sitt liv och uppnådde internationell stor-
het vid mitten av -talet, när apartheid-problemet slutligen
fann sin lösning (). 

Det skulle trots allt vara fel att söka budskap av uteslutande
politisk natur i filmerna och de grafiska verken (baserade på en
kolteknik med ett fåtal färger) av denne sammansatte och
ibland svårtydbare konstnär. Han påminner sig visserligen
smärtsamma händelser med anknytning till hemlandet, men
ofta överför han dem till ett inre plan likt en poet, och gör dem
till huvudpersonens egna, en huvudperson som representerar
varje människa på jorden. Det är ingen tillfällighet att hans
senaste verk härrör från en roman, för honom främmande och
mycket personlig: Zenos bekännelser av Italo Svevo ().

Kontinentens första animerade långfilm, The Legend of the
Sky Kingdom, producerad  i Zimbabwe, är gjord av vita
afrikaner, med Phil Cunningham som producent och manus-
författare och Roger Hawkins som regissör, i ledningen för en
multietnisk grupp. Filmen berättar historien om tre barn som
flyr från en underjordisk stad där de lever som slavar, och
genom en svår och farofylld resa når Himlens Rike. Tekniken,
en variant av dockfilm, blev benämnd ”junkmation”, eftersom
figurerna och scenografin tillverkats av återanvända bortkasta-

Roger Hawkins vid produktionen av 

The Legend of the Sky Kingdom (2003)  Zimbabwe.
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de saker, i praktiken ”junk” eller skräp. Det var en tillgiven
och respektfull hyllning till detta karakteristiska hantverk från
södra delen av Afrika, som ibland når mycket höga kreativa
höjder och som  var föremål för en internationell utställ-
ning i Bern i Schweiz.

Animationen vid Medelhavet
Sedan har vi film från det Afrika som ligger nära Medelhavet.
Vi har redan nämnt Egypten, som började spela en roll på ani-
mationens världskarta redan i mitten av 30-talet när bröderna
Herschel, Salomon och David Frenkel visade Nothing to Do,
med Mish-Mish Effendi som huvudperson, och sedan andra
verk som hela tiden stödde sig på samma huvudperson.

Filmerna var ganska illa tecknade, mycket dåligt animerade
och ännu sämre i sin scenbearbetning; deras förebild var inte
så mycket Walt Disney som verk av Fleischer samt kortfilmer
med Felix the Cat. Beträffande namnet, Mish-Mish, betyder
det ”i morgon med aprikoserna” och vi skulle översätta det
med ”veckan med tre fredagar”: det var svaret som bröderna
Frenkel alltid fick höra när de bad om finansiering av sin film-
produktion. Trots allt rönte Mish-Mish och Frenkel en inte
ringa popularitet, och de övergick till en lyckad verksamhet
inom reklambranschen innan de egyptisk-israeliska spänning-
arna på -talet förmådde dem att emigrera till Frankrike. 

Den egyptiska animationen hade en andra glansperiod tack
vare Ali Muhib och hans bror Husam, som gav impulsen till
Avdelningen för tecknad film i den nationella televisionen,
grundad .  regisserade Ali Muhib Den vita linjen, en
 minuters animerad film blandad med spelfilm som befann
sig mitt mellan den lilla musikalen och dokumentären. Det
var en utmärkt och livlig film som använde sig av split-screen
(då något ovanligt) på ett känsligt sätt, och kom en att tänka
på Piet Mondrian. Efter åtta års arbete vid Avdelningen för
tecknad film, under vilka han visade förmågan att forma
många unga kolleger, ägnade sig Ali Muhib med framgång åt
reklamen.  var han regissör för den första arabiska tv-seri-
en, Mishgias Sawah, i  delar.

Mohammed Hassib (–) var en av eleverna till
Muhib, men han bröt sig loss från honom  för att ägna sig
åt reklam, utbildningsfilm och förtexter till långfilmer i spel-
filmsgenren. Ett annat viktigt namn var Noshi Iskandar (född
i Kairo  november ), allmänt känd som karikatyrist. Hans
första film var En och fem (), följd av trilogin Det är sant,
Abd El Al och Fråga (), inspirerade av det egyptisk-israe-
liska kriget;  gjorde han Var? och Rum nummer…, en satir
över byråkratin;  gjordes Utmärkt, en anklagelse mot kor-
ruptionen; och  Narciss. En frekvent medarbetare till
honom var Radhà Djubran (–), vilken stod bakom
dockfilmerna Berättelsen om en snorunge () och Den lata
sparven (). 

Abdellalim Zaki (född ) var skapare av tv-vinjetter, för-
texter till långfilmer i spelfilmsgenren, animerade reklamfil-

mer för olika arabländer som Sudan, Jordan, Irak, Kuwait och
Saudiarabien (fler än tusen) samt undervisningsfilmer.

Ihab Shaker (född i Kairo  augusti ), målare, illustra-
tör, karikatyrist och marionettspelare, blev den mest berömda
animatören utanför sitt lands gränser.  gjorde han The
Flower and the Bottle i Egypten, innan han flyttade till
Frankrike där han lärde känna Paul Grimault. Med dennes
hjälp realiserade han Un, deux, trois (), med figurer som
vagt påminner om amöbor och med en anekdotisk smak för
det absurda.  producerade han Love Dance. 

Bland de många andra filmskaparna inom animationen
från detta land skiljer två kvinnor ut sig. Den första är Mona
Abou El Nasr, som har en mycket personlig grafisk stil. Hon
står bakom den prisbelönta Survival (), skapad under hen-
nes vistelse i Kalifornien vid Cal Arts, och tv-serien Once
upon a Time (). 

Den andra är Zeinab Zamzam, konstnär, musikvetare och
psykolog, som regisserade En dröm i terracotta (), där hon
kombinerar realistiska bilder och sekvenser av leranimation,
och den utmärkta Öppna ögonen (), också leranimation.
Båda två är verk av stor känslighet och  smak som gör Zeinab
Zamzam till en av de intressantaste figurerna inom den unga
animerade filmen från det medelhavsnära Afrika.

Sammanfattningsvis kan man säga att Egypten i början av
tjugohundratalet är det land som leder utvecklingen inom ani-
mationen i Maghrebområdet men också i arabvärlden, och att
dess konstnärer, dess tekniker och dess ekonomiska och teknis-
ka hjälpmedel är av sådan art att de utlovar en lysande framtid.
Men för ögonblicket förblir landet fånge i en självpåtagen lås-
ning, såtillvida att nästan allt som produceras är avsett för den
arabiska marknaden, och närvaron av egyptiska filmskapare vid
stora internationella forum där man utbyter erfarenheter och
inspiration (med andra ord festivaler) är sporadiska.

Jag har en speciell beundran för verken av dockanimatören,
tunisiern Zouhaier Mahjoub, vars Le Guerbagi presenterades på
festivalen i Annecy  för ett tiotal år sen. Regeringen fortsätter att
stödja hans animationsfilmprojekt och han och hans kolleger
kommer att kunna rädda en nationell kultur på rätt sätt.

Den första animerade algeriska filmen, La fête de l’arbre
(), producerades av Mohamed Aram (född i Hussein Dey
), precis ett år efter att landet blev självständigt. Aram
lärde sig animationstekniken på egen hand, lärde upp sin skara
av medarbetare och regisserade film på lediga stunder medan
han arbetade som scenograf. Hans första verk var utbildnings-
filmer i svartvitt. La fête de l’arbre var en inbjudan att nyplan-
tera vegetationen som förstörts av napalm. Ah, s’il savait lire
() bekämpade analfabetismen, och Microbes des poubelles
() närmade sig de hälsoproblem som orsakades av det
urbana livet. Det stora antalet produktioner, mer än  titlar
mellan  och , gjorde honom inte fri från ekonomiska
problem, som i första hand orsakades av bristen på stöd från
landets auktoriteter inom film. 
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Två av hans medarbetare var Mohamed ”Maz” Mazari och
Menouar ”Slim” Merabtene, filmskapare och serietecknare.
Mazari regisserade Mariage (), och Sim Le magicien ().
En annan algerier värd att nämnas är Mohamed Toufik Lebcir,
skapare av Rami (), baserad på Tusen och en natt, och
Atakor (), pilotavsnitt för en serie med samma namn.

”Vad är typiskt för den afrikanska animerade filmen?”
Låt oss nu pröva att byta synvinkel med  grader. Vi överger
helt kvalitetskonceptet och tänker strikt ekonomiskt.

Historien följer sällan förutsägbara regler, och det finns
ingen anledning att tro att den afrikanska animationen skulle
vara något undantag.

Ett exempel kan hjälpa oss i resonemanget. Sydkorea var,
fram till för en femton år sedan, uteslutande Landet med
arbetskraft. Den som ville göra animerad film organiserade
själv alla de kreativa faserna men överlät det rena utförandet
till koreanerna, som arbetade mycket disciplinerat och till
mycket låg kostnad. I dag däremot kommer Korea på tredje
plats, efter usa och Japan och före Frankrike, bland länder
med inhemsk produktion av tv-serier, kort- och långfilmer.

Om ytterligare femton år vet vi inte vad som kan ha blivit
av det redan idag framgångsrika Egypten, Senegal,
Sydafrikanska republiken, där produktionsbolag inriktade på
tv-serier växer fram i hög takt, Elfenbenskusten och
Zimbabwe. Kommer de att ha utvecklat, som Jean-Claude
Matumweni Mwakala säger, ”en välmående filmkonst med
kvalitet genom investeringar i denna sektor”? Kommer de att
ha en animationsfilmindustri som är strukturerad, aggressiv
och konkurrenskraftig på den globala spelplanen, såsom den
koreanska idag? Och om så är, hur kommer deras agerande att
se ut i ljuset av begrepp som Masscult och Midcult (enligt
Dwight Macdonald)?

Mitt svar, så långt jag kan tillåta mig att ha en åsikt (jag döl-
jer inte att jag tror mer på fristående konstnärliga filmer än tv-
serier) är att detta kommer att bli det ögonblick då man effek-
tivt kan ge ett svar på den ofta ställda och oundvikliga – lik-
som meningslösa – frågan: ”Vad är typiskt för den afrikanska
animerade filmen?”

En cowboy i Boston eller Manhattan var på - och -
talen liksom idag lika exotisk där som i Berlin eller Manila,
trots att western är något ”typiskt” amerikanskt. En gigantisk
robot i Tokyo går att återfinna endast i leksaksaffärer, även om
den animerade rymdhistorien Goldorak är ”typiskt” japansk.
Mentaliteten i de romerska kvarteren Trastevere är omöjlig att
förstå för italienare från Udine eller Cagliari; men komedier
med Alberto Sordi och Nino Manfredi (skådespelare från trak-
ten av Rom) är ”typiskt” italienska.

Vad jag försöker säga är att filmen och televisionen till sin
innersta natur skiljer sig från folklore, liksom också från den
nationella och lokala traditionen, hur gammal eller ny den än
må vara. Det är till exempel faktiskt så att ingen italienare
lyckats göra en bra film om den helitalienska Pinocchio.
Filmen och televisionen skapar sina egna mytologier (däri är
de självgenererande). Och det är dessa mytologier som blir
nationella kännetecken.

Alltså kan vi säga att de animerade filmer som görs av ska-
pare inom Highcult visserligen representerar den afrikanska
själen, men bearbetad av dessa skapare så att den representerar
just dem och inget annat; så att det ”typiskt” afrikanska i deras
filmer framför allt är ljudspåret som bygger på en musik som
utvecklats under tusentals år, på språk som jämt existerat,
accenter i sättet att uttala franska eller engelska som inte
behövde uppfinnas.

En kommersiell produkt däremot, med kraft att  konkurre-
ra på lika villkor på den globala arenan för showbusiness,
kommer att bli ett kännetecken och banér för hela kontinen-
ten, eller åtminstone för det land som lanserar den.

För att åstadkomma detta bör man uppfinna en stil utan
föregångare, vare sig beträffande berättarstil eller livssyn; des-
sutom bör man, för att försäkra sig om publiken, se till att
man har instrument av samma kaliber som de starkaste kon-
kurrenterna. Detta gäller för japanerna, som sedan -talet
kommit med sina animerade tv-serier. 

Detta banér kommer att stå för ytterligare en uppfattning
som tar plats bland många andra, allmänt kända uppfattning-
ar, i väntan på att historien följer en annan av det oförutsäg-
baras regler.

(Från italienska av Danilo Giannini.)

Giannalberto Bendazzi är världens ledande animationshistoriker, bland annat

känd för sin bok ”Cartoons: One hundred years of cinema animation”.

Kirikou och den elaka häxan (1998) Michel Ocelot (Frankrike)
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Ett av de mest samkörda radarparen i japansk animation är
Miyazaki och Takahata, som grundade Studio Ghibli i mitten
av -talet. Jag har tidigare presenterat Miyazakis filmer och
Ghibli Museum i Animagi (nr -). Nu är det dags att titta
litet närmare på fem långfilmer av Takahata (Isao), född 
och sex år äldre än Miyazaki (Hayao). Takahata väckte inter-
nationell uppmärksamhet med Eldflugornas grav i slutet av -
talet men har hamnat i skuggan på senare år.

Det finns mer än ett skäl till att Miyazaki fått större synlig-
het som ”auteur”. Han har utvecklat en personlig bildstil och
byggt upp egna världar i fantasytraditionen. Takahata har
byggt vidare på andras teckningar och filmerna ser olika ut. Å
andra sidan har hans verk utvecklats i ett mer direkt växelspel
med en japansk verklighet. 

Men det finns ingen anledning att överbetona skillnaderna
mellan Takahata och Miyazaki. Båda har djupa rötter i en
japansk kulturtradition, som betonar vikten av social balans
och personlig självinsikt. Och de håller en kritisk distans till
den västerländska melodramatik, som delar upp världen i tyd-
liga Hjältar och Skurkar. 

På Studio Ghibli kunde Takahata och Miyazaki förnya sitt
tidigare samarbete i en mer kooperativ anda. Mycket har varit

teamarbete med öppna dialoger och flytande gränser mellan
enskilda insatser. Det avgörande är inte om förtexterna låter
Takahata stå för regin och Miyazaki för manus & design –
eller om Takahata kallas producent för en film av Miyazaki.  

Produktionen före Ghibli 
Takahata och Miyazaki träffades på Toeis animationsavdelning
redan på -talet. Miyazaki hade läst politik på universitetet
och började arbeta på en lägre nivå i det stora filmbolaget.
Han engagerade sig i en strejk och blev snabbt ledare för fack-
et. Takahata hade redan varit på bolaget ett par år och blev vice
ordförande. Arbetsvillkoren för animatörer blev sämre när
produktionen gradvis övergick från långfilmer till tv-serier.
Toeis hårt rationaliserade stordrift lämnade föga spelrum att
animera nyanserade figurer eller detaljerade bakgrunder.

Efter att ha arbetat på flera folksagor hos Toei i mitten av
-talet, fick Takahata göra en egen långfilm, med Miyazaki
som huvudtecknare. ”Solprinsen Hols äventyr” (Taiyo no ko
Hols no Daiboken, )/Little Norse Prince handlar om en
liten modig fiskarson, som lyckas klara av hungriga vargar med
yxa, bekämpa en ond kung med Solens Svärd och besegra ett fisk-
monster. Här lär också finnas utrymme för uppror och sorg.

Olle Sjögren

ELDFLUGOR OCH MINNESDROPPAR
En studie i Takahatas långfilmer


Jag bygger här på Jean-Sebastien Chauvin & Erwan Higuinen: Le monde selon Ghibli, Cahiers du Cinéma avril , s.  ff, och Patrick Drazen: Anime Explosion! The What? Why? &

Wow! of Japanese Animation, Berkeley , s.  f.


Jag har inte sett denna film – bara läst Jonathan Clements & Helen McCarthy: The Anime Encyclopedia: A Guide to Japanese Animation since , Berkeley , s.  f.

SSÄANIMAGI
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När Takahata och Miyazaki lämnat Toei för A-Pro, fick man
större spelrum i kortare tv-format. Själv har jag sett en barn-
film i två delar, med regi av Takahata och manus av Miyazaki.
”Heja panda!” (Panda kopanda, 1972) handlar om en kavat
Pippi-figur med röda uppåtflätor. Mimiko som är föräldralös
får stanna ensam hemma, medan mormor reser till morfars
grav i Nagasaki. Eftersom deras lilla hus ligger vid en bambu-
lund, dyker det strax upp en matglad panda som kan tala och
har en gullig unge. Mimiko får en mysig pappagestalt och
någon att leka mamma med. Den udda familjebildningen fun-
gerar bra, trots misstänksamma poliser, giriga tjuvar och en
stor översvämning. Pandan hade nyligen blivit en populär
symbol för utrotningshotade djur – och Kina hade skänkt en
levande panda till Tokyo Zoo. 

”Heja panda!” lider av sin begränsade animering, men teck-
nandet av gulliga figurer i pastorala landskap pekar fram mot
”Grannen Totoro” av Miyazaki. Större delen av -talet deltog
radarparet i Nippon Animations stora projekt att animera väs-
terländska barnklassiker för tv. Takahata står som regissör för
både Heidi (1974) och Anne på Grönkulla (1979), som trivs bra
på landet och utvecklas från föräldralösa flickor till självstän-
diga unga kvinnor.  

Men för animatörerna var det inte särskilt utvecklande med
långa tv-serier – uppåt  avsnitt per år. Takahata och

Miyazaki ville starta ett eget bolag, där man själv kunde
bestämma hur lång tid det fick ta att göra en långfilm, utan att
förlora sin kreativa arbetsglädje. Då Studio Ghibli bildades
, hade Miyazaki lett animeringen av sin manga Nausicaä
(1984) för Toho och Takahata gjort en ny långfilm för ett annat
bolag. 

Ynglingen som spelade för djuren
När Takahata skulle göra sin andra långfilm hade han fått en
konkret förebild utanför Japan. Isao som studerat fransk litte-
ratur har själv framhållit inflytandet från Paul Grimaults lång-
film Fågeln och tyrannen (Le roi et l’oiseau, 1979). Det rör sig
om en poetisk fabel med ett nära samspel mellan människor
och djur. Den utspelar sig helt i ett klassiskt sagoslott, som för-
enar visuell stilisering med många realistiska detaljer. Dialogen
genomsyras av en teatral retorik som kommer från filmens
manusförfattare, Jacques Prévert. Men Grimaults visuella för-
ening av fri fantasi och realistisk estetik är en lyckad syntes,
som har inspirerat mer än en japansk animatör. 

Den originella kombinationen av klassiskt sagoslott och
moderna farkoster går igen i ”Laputas luftslott” () av
Miyazaki. I Fågeln och tyrannen ingår också en mekanisk jätte-
robot, som varit prototyp för mer än en ”meka” i anime. När
kungen förlorat kontrollen över sitt högresta maskinvidunder,

Takahata


Se Jacques Choukrouns intervju med Takahata i Les Cahiers de la Cinémathèque / (), s.  f.
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kan roboten bryta ner slottsborgen bit för bit, tills den sitter
ensam i en ruinhög av byggsten och elegisk musik.

Den som leder upproret mot tyrannen är en fågel, som bli-
vit ensamstående far på grund av kungens parodiska jägarlek.
Majestätet brukar få sig bytet serverat för nedskjutning,
bekvämt sittande i en mobil tron. Despoten behöver bara
trycka på en knapp för att misshagliga personer ska försvinna
genom en fallucka i golvet. Men fågeln vågar kritisera sin fega
envåldshärskare, befria fångar från underjordens mörker och
ta över spakarna till jätteroboten.

Det var inte minst Grimaults sätt att visualisera sin tanke-
väckande fabel med en blandning av magi och realism, som
inspirerade Takahata. ”Gorsch med cellon” (Cello hiki no Gorsch,
1982) handlar om en tonåring, som bor ensam i ett litet hus i
utkanten av staden, nära naturen och stjärnorna på himlen.
Han tränar hårt för att hänga med i repetitionerna för en orkes-
ter, men dirigenten tappar ofta humöret. Han hävdar att Gorsch
spelar utan känsla och saknar den mognad som krävs att lyssna
på andras reaktioner. Den oerfarne ynglingen har svårt att inte
uppfatta denna kritik som ett elakt angrepp.  

Men när Gorsch sitter hemma och spelar öppnas en annan
värld. Först kommer det in en beskäftig katt, som går på två ben
och hävdar att han borde spela Schumann – inte svåra saker som
Beethoven. Gorsch känner sig också undervärderad då en sång-
fågel ber om tonläget för sin enkla drill. Men ju mer Gorsch
lyssnar på djurens reaktioner, desto bättre spelar han. Han
utvecklar ett fint samspel med en tvättbjörn, som trummar på
cellons resonanslåda. En musmor med sjuka ungar berättar att
flera djur blivit botade av Gorschs musik. Med ökat självförtro-
ende blir ynglingen mera lyhörd och lär sig hantera kritik.

Vid den stora konserten får den utskällde ynglingen ovatio-
ner för sin inlevelse. Men för Gorsch betyder denna upprät-
telse mindre än hans nya insikt – att mognad kräver balans
och samspel med omgivningen. Han fortsätter att spela för alla
djur som behöver musikalisk lindring, med det stjärnglittran-
de himlavalvet som kosmisk resonanslåda.  

Kriget med barns ögon  
Flimrande ljuspunkter och eldregn från himlen utgör centrala
motiv i Takahatas första film för Ghibli. Eldflugornas grav
(Hotaru no haka, 1988) handlar om två barn som utsätts för
extrema upplevelser under andra världskriget. Det finns inte
många tecknade filmer som handlar om barn under svåra
krigsförhållanden, och Japan har haft ett särskilt problematiskt
förhållande till andra världskriget. Den nation som förlorat ett
grymt krig förväntas lära sig en pacifistisk läxa, men att kriti-
sera militarismen är inte samma sak som att se oskyldiga civi-
la lida och dö.

Eldflugornas grav är inte den första tecknade filmen som
betraktar krigets hemskheter med barns ögon. ”Barfota Gen”

(Hadashi no Gen, 1983) av Masaki (Mori) var en viktig före-
gångare, som pendlade mellan politisk karikatyr och psykolo-
gisk inlevelse. Vi får se atombomben över Hiroshima skörda
många offer. En sexårig grabb, Gen, får representera en gene-
ration barn som måste kämpa hårt för att skaffa mat åt både
mor och syskon. Trots alla hemska upplevelser överlever Gen.
I slutet får han sjösätta en mera hoppingivande symbol: en
leksaksbåt som guppar framåt med tänt ljus och stjärnhimmel
i bakgrunden.

Takahata lyckades skapa en intimare inlevelse med nyanse-
rad realism i ett melankoliskt stämningsläge. Eldflugornas grav
utgår inte från Bomben med stort b. Filmen utspelas kring
Kobe, som flera gånger utsattes för en armada av amerikanska
b29-or med ”vanliga” brandbomber. Sådana bombräder över
flera städer skördade ett större antal offer än de två, mer spek-
takulära atombomberna.

Filmen handlar om Seita, som närmar sig tonåren, och hans
fyråriga lillasyster Setsuko. Barnen förlorar sitt hem och snart
även sin mor, som legat inlindad med svåra brännskador. De
får ingen kontakt med fadern, som är ute med flottan någon-
stans. En kort vistelse hos en grinig tant blir bara jobbig – hon
skäller på pojken för att han inte deltar i kriget. Seita och
Setsuko får tigga sig fram och stjäla matrester. När bombning-
arna fortsätter flyr barnen ut på landet och söker skydd i en
grotta. 

Seita tvingas se sin älskade lillasyster tyna bort av svält. Han
måste bränna hennes kropp men kan spara askan i deras kära
karamellburk. Till slut avlider även Seita, enbart sörjd på ljud-
bandet av en högspänd sångerska med en japansk variant av
”Home sweet home”. Mot slutet öppnas ett kosmiskt hinsides-
perspektiv under klar natthimmel. Vi får se Seitas och
Setsukos rödtonade fantomjag stiga på ett tåg med lysande
fönster, för en hädanfärd i linje med författaren Miyazawas
ofta animerade berättelse ”Nattåg till stjärnorna”.

Takahata tillför också en slutbild, som lindrar sorgligheten
med ett hopp om återförening. Men i Eldflugornas grav hand-
lar det inte om en syskonkärlek som får återuppstå i ett him-
melrike som Nangijala i Bröderna Lejonhjärta. Åskådaren trös-
tas snarare med en visuell metafor för en subjektiv önskedröm.
Vi har redan fått uppleva hur Setsuko lever kvar i Seitas inre,
som känslomättade minnesbilder av en lekande lillasyster. Och
i filmens inledning berättade Seitas fantomjag direkt i kame-
ran, att han dog strax efter kapitulationen. 

Liksom han visualiserar hur Setsuko lever vidare i Seitas
medvetande, har Takahata valt att i slutet dra in åskådaren i en
öppen gränszon mellan reinkarnation och minnespolitik. Med
en subjektiv kamerarörelse får vi åka upp över trädtopparna i
en park, tillräckligt högt för att varsebli en modern storstad
med upplysta fönster. Har de två barnen fått ett nytt liv i
dagens Tokyo? Eller vill Takahata påminna oss om vårt samti-

4 Jfr kapitel 15 hos Drazen: War is Stupid: War and Anti-War Themes in Anime (s. –).
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da åskådarperspektiv – att vi inte får glömma filmens minnes-
bilder av barn i krig?

Hotaru = eldfluga + eldregn  
Eldflugornas grav är genomsyrad av en visuell grundsymbol,
med eldflugan (”hotaru”) som förtätat tecken. Eldflugor är en
insekt som fascinerar barnen, med sitt förbiflimrande ljussken
i natten. Seita och Setsuko börjar fånga några i en glasburk för
att få lite ljus i sin grotta. På morgonen begraver man resterna
i ett litet hål i jorden. Men de japanska tecknen kan även tol-
kas som ”eldregn”, en närliggande metafor för alla fosforbom-
ber som lyser till innan de når sitt mål. 

Takahata väver alltså ihop två kortvariga ljussken, som för-
knippas med död och begravning. Eldflugorna innebär en
positiv fascination, bomberna en farlig. Men båda skenen lyser
förrädiskt vackert – som stjärnorna på himlen. Och kortvarigt
ljussken får samtidigt växa ut till en sinnebild för barn, vars
levnadsbana blir släckt i förtid. 

Takahata har här förnyat den estetiska upplevelseform som
japaner kallar mono no aware (”ljuva sorglighet”). Genom att
kontemplera körsbärsblommor eller snöflingor som symboler
för det sköna men korta jordelivet, kan man förankra sin räds-
la för döden och ensamheten i ett vidare kretslopp. Det finns
mer än en författare och filmregissör som har bearbetat skräck-
en för atombomben som Svart Regn – en biprodukt efter
explosionen och en straffdom för Japans militära försyndelser.
Takahata ville utveckla ett annat symbolkomplex, som tar stör-
re hänsyn till behovet att bearbeta sorgen över oskyldiga offer.  

Man kan också jämföra Takahatas sätt att förmedla ”ljuv
sorglighet” med en annan, lika uppmärksammad anime från
samma år. I Akira (1988) skildrar Otomo en postnukleär apo-

kalyps, som fått de unga att fly in i tuffa livsstilar med häftiga
fartrus. Takahata ville påminna om krigets lidande för en
generation som aldrig upplevt ett bombanfall. Han önskade
också skapa en ungdomsfilm som inte kapslar in tonåringar i
en kokong av action och tv-spel. Vi får se hur Seita börjar bli
misstrogen mot alla vuxna som sviker, men utanförskapet
skildras med en fin känsla för barns sätt att varsebli sin
omvärld. 

För att gripa tag i åskådarens medvetande måste filmens
känslomässiga engagemang upplevas som äkta. Takahata har
utvecklat en lyhörd minnespolitik, som pendlar mellan emo-
tionella rörelser och en nästa dokumentär trovärdighet. Vi
får känna hur svårt Setsuko har att hålla tårarna tillbaka, när
hon börjar ana att modern är död. Storebror vill skona sys-
tern men kan inte ljuga längre, så han ställer sig en bit bort
med ryggen till. Men regissören nöjer sig med att spegla
Setsukos återhållna gråt som en skakning i kroppen, utan att
slå över i en tårfylld snyftare.

Kvinnlig minnesbrottning  
I ”Minnesdroppar” (Omoide poroporo, 1991) går Takahata
ännu längre i vardagsrealistiskt illusionsskapande. Här hand-
lar det om enskild minnesbrottning hos en vuxen kvinna i
80-talets Tokyo. Taeko arbetar med enkla rutiner på ett stres-
sigt kontor men tar ledigt för lite avkoppling på landet.
Under resan får hon tid att reflektera över sitt eget jag, med
många återblickar på barndomen som tioårig skolflicka.
Åskådaren får dela Taekos minnen av hur det var att vara
yngst i en familj med tre systrar. Vi känner igen pressen att
vara lika duktig som äldre syskon eller komma överens med
jobbiga klasskamrater. 


Drazen, s. .

 
Se Higuinen, s. , och Choukroun, s. .
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Takahata kan bygga upp ett litet minidrama kring en
känslig fråga – att vissa flickor får mens före andra. Taeko
vågar inte begära ledigt från gymnastiken, trots en ordentlig
förkylning. Hon fasar inför tanken att grabbarna skulle miss-
tolka situationen och börja retas. 

”Minnesdroppar” bygger på en manga, som tecknar upp-
växten på 60-talet med många nostalgiska igenkänningar.
Takahatas film kan ibland påminna om ett tecknat läromedel
med pedagogisk information, utan dramatisk intensitet eller
kritisk distans. Det gäller inte minst då vi – med Taeko – blir
invigda i olika arbetsrutiner inom jordbruket. När regissören
speglar hennes inre brottning, med stora ögon och livlig mun,
blir det mindre konfliktlöst.  

Takahata har tillfogat en vuxen minnesram och belyser hur
Taeko utvecklas under inre dialog mellan olika jag.
Minnesdropparna från 60-talet vävs in som betydelsefulla ele-
ment i 80-talets mognadsprocess. Det som börjar med en
självkritisk återblick på ett omoget barnjag, övergår i ett väx-
elspel mellan olika åldrar. 

När den vuxna kvinnan tar tåget tillbaka till Tokyo, får tio-
åringen ställa sig bredvid och betrakta sitt vuxenjag med en
kritisk blick. Taeko har hamnat i valet och kvalet om hon ska
gifta sig med en jordbrukare. Hon har känt sig så pressad av
moderns tjat att ”bli gift”, att hon börjat förlora tron på kärle-
ken. Taeko har lovat uppvaktaren att återkomma utan sitt
barnsliga flickjag. Men tioåringen, som har större framtids-
mod, tvingar den livsfega att byta tåg på nästa hållplats.

Året efter denna kritiska nostalgispegling kom Studio
Ghibli med en manlig pendang. I ”Röda grisen” (1992) åter-
skapade Miyazaki sin barndoms flygardrömmar, med ironisk
distans till medelålderns mansgris som fastnat i pojkårens
äventyrsmyter. Det japanska radarparet har visat att även en
animatör kan gestalta subjektiva drömmar och inre dialoger,
som stimulans till en jämförande reflektionsprocess. 

Aktuell miljöstrid  
Mellan Miyazakis ekologiska filmsagor ”Grannen Totoro”
(1988) och ”Prinsessan Mononoke” (1997) lade sig Takahata i
miljödebatten med en satirisk fabel. Miyazaki försvarade
Japans skogsliv med mytologi, fantastik och historia. Med
”Pompoko – dagens tvättbjörnskrig” (Heisei tanuki gassen
Pompoko, 1994) mobiliserade Takahata ett från folksagor
populärt djur för en aktuell strid kring Tama-kullarna. Då
byggherrar börjat skövla skog för ett stort förortsprojekt väster
om Tokyo, växte det fram en radikal proteströrelse.

”Pompoko” handlar om ett kollektiv tanuki, ”tvättbjörnar”,
som liknar en korsning av bäver och hund. Det har berättats
många sagor om tanukins rivalitet med räven i konsten att
byta skepnad. Takahata låter sina tvättbjörnar gå på två ben –
då inga människor ser på. De håller sig informerade med
nyheter och kommentarer i en tv-apparat. Man genomskådar
till och med att striderna om skogen får mindre uppmärksam-
het när journalisterna är upptagna av skandaler bland politiker
och popartister.

Takahatas tvättbjörnar fungerar samtidigt som språkrör i en
konflikt mellan mänskliga läger och som vanliga djur i natu-
ren. Filmens berättare är en historisk krönikör, som jämför
med andra inbördeskrig. Han hänvisar till ett ”tvättbjörns-
krig” på 1100-talet, men också till klanfejder mellan samurajer
och militanta studenter. Takahata håller en skeptisk distans till
alla myter om hjältar och seger för ”rätt” läger. När tvättbjör-
narna lyckas skrämma bort arbetare från skogen, dyker det
bara upp nya som bygger vidare. Det verkar närmast patetiskt
med kamikazeräder, där man störtdyker mot vindrutan på
lastbilar med utfällda pungar.

Takahata belyser mer än en orsak till att de gamla hjältetak-
terna tynat bort. Tanukin är allätare och brukar gå i ide på vin-
tern. Många som fått smak på snabbmat söker sig till mänsk-
liga sopor och smaskar i sig rester av hamburgare. Ordet
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”Pompoko” är ljudet som uppstår, när man slår på en välfylld
mage. Motståndarna har svårt att få allmän uppslutning
bakom linjen att döda alla människor. Alltför många har bli-
vit beroende av deras föda och drar sig för att förklara öppet
krig.

Ett annat problem är bristen på självdisciplin och uthållig-
het. De äldstes råd förklarar att man lättare kan överleva i ett
krympande livsrum, om de unga slutar föröka sig. Men kysk-
hetsbudet går upp i rök, när vårkänslorna kommer. Däremot
lyckas tvättbjörnarna sluta fred inbördes. I stället för att puck-
la på varandra med käppar i kendo, kan man omvandla samu-
rajandan till hårdsupande vid en massa festriter.

Metamorfoser som stridskonst 
Huvudattraktionen i ”Pompoko” bygger på tanukins legenda-
riska förmåga att byta skepnad. Med en snärtig bakåtvolt kan
man förvandla sig till en Buddhastaty eller människa. Men
denna talang visar sig vara ojämnt fördelad. En del lyckas
omvandla sig till arbetare och förstöra maskinparken. Andra
har för lite energi att hålla kvar sin mänskliga skepnad en läng-
re stund. Några få har oanade resurser att omskapa sig till nya
fantasiskapelser. 

Vad kan man göra, då alltför få har självdisciplin nog för
luftsprånget eller uthållighet i sitt nya hölje? Jo, man skickar
efter tre legendariska Mästare, som ska väcka nytt liv i den ädla
stridskonsten metamorfoser – med moderna specialeffekter.
Men människorna verkar mera roade än rädda för deras parad
av spöken och monster. Ja, en temapark tar åt sig äran för
arrangemanget och hävdar att det var ett pr-trick.
Wonderland kontrolleras nämligen av gamla rävar, som kom-
mit längre i sin mänskliga assimilering.  

Tvättbjörnarnas sista förvandlingsnummer är ett desperat
illusionstrick – den nya bebyggelsen återomvandlas till det
ursprungliga landskapet. Men ett imponerande bländverk
innebär ingen varaktig förändring. Det går inte att påverka
verkligheten utan att erkänna sin faktiska identitet. När tanu-
kin accepterat sin nya roll som gullig tvättbjörn börjar barnen
kasta mat till dem. Och föräldrarna blir intresserade av att
bevara skogar och parker som gröna oaser. 

Filmens satir mot miljöpolitiken förenas alltså med en iro-
nisk distans till militanta motståndsgester. I slutet får vi dels se
vanliga tvättbjörnar som blivit överkörda på en väg, dels såda-
na som blivit assimilerade i mänsklig skepnad. En vacker vår-
natt kan man också söka upp en skogsglänta, volta av sitt yttre
hölje och delta i en djurisk festrit. Det är klokare med ekolo-
giska kompromisser än kortsiktiga stridsrus, men utan kontakt
med sin inre tanuki kan man förlora balansen som människa. 

Vardagsrutiner och utbrytningsdrömmar  
”Pompoko” skildrar alltså en aktuell konflikt i skepnad av en
traditionell djurfabel, med allegoriska representanter för

mänskliga hållningar. Takahatas senaste film bygger helt på
mänskliga karikatyrer, som speglar motsägelserna i dagens
japanska familjeliv. ”Våra galna grannar Yamada” (Hohokekyo
tonari no Yamada-kun, 1999) presenterar mer eller mindre
komiska händelser i en medelklassfamilj, bestående av
mamma och pappa, bror och syster samt en farmor, som bor
tillsammans i ett litet hus. 

Takahatas skrattspegel utgår från den enkla serieformen
comic strip – fyra bildrutor med tillspetsade situationer. I en
animerad film gäller det att förena stiliserad kortform med
berättarmässigt flyt. För att överbrygga klyftan mellan olika
sekvenser arbetar Takahata med komprimerade vinjetter, inte
minst haikudikter av klassiska författare som Basho. Resultatet
blir en estetisk hybrid. Vi får en säregen spänning mellan sta-
tisk karikatyr och animerad framåtrörelse, mellan allvarliga
visdomsord och lustiga ljudeffekter. 

Visuellt arbetar Takahata här med andra stilmedel än i sina
tidigare filmer. Figurerna är extremt stiliserade och stora delar
av bilden lämnas helt vita. Med en skissartad estetik kan han
lättare blottlägga familjemönster som samtidigt är typiska och
absurda. Medlemmarna i familjen Yamada har uppenbara
brister, men de vågar också vara litet udda. Poängen med en
skrattspegel är ju att vi ska känna igen både galenskapen och
konformismen bakom myten om den ideala familjen. 

Pappa Yamada är en lätt utbränd familjeförsörjare (sarary-
man), som anser sig ha rätt att koppla av då han kommer hem.
Utan makt på jobbet får han svårt att leva upp till manliga
hjälteideal när hemmaborgen hotas. Då villalugnet störs av
oväsen från motorburna tuffingar, visar sig karln i huset alltför
feg att säga till på skarpen. Det blir farmor som får skrämma
iväg ”ligisterna” med en brysk recension av deras livsstil. Vår
”sararyman” får nöja sig med att – i drömmen – rädda sina
kvinnor som Maskerade Ryttaren, snitsig superhjälte på scoo-
ter. 

Det närmaste herr Yamada kommer en utmanande duell är
revirkampen om fjärrkontrollen. När fru Yamada börjar ge
order om husliga ärenden, svarar vår vilande kontorskrigare
med krav på bättre service. Det förträngda könskriget kanali-
seras till en samurajduell om valet av sportprogram eller
romantik på teven. Hustrun har lagt beslag på fjärrkontrollen
men maken lyckas hela tiden blockera strålen med sin tidning.
Till slut överraskar utmanaren med en snabb fintrörelse och
hittar en blotta i makens vältajmade pareringar.  

Denna lokala poängseger väger ganska lätt i den långsiktiga
könskampen. Fru Yamada tycks ha accepterat sin roll som
hemmafru – och försöker ständigt slingra sig undan hushålls-
bestyren. Hon satsar alla sina utbildningsresurser på sonen,
som överöses med ”Studera!” från en kör av moderskloner.
Trycket att komma in på fina universitet är hårt, men det går
lite trögt för sonen. Han är egentligen ganska lat och uppta-
gen av andra intressen. Lillasyster är snarare osynlig som en
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tyst mus. Det tar lång tid innan man märker att hon saknas
efter en shoppingtur. Lillasysters enda chans att bli sedd är att
börja obstruera.

Varken far eller mor fungerar som positiva förebilder för
sina barn. Allt tyder på att de ändå behöver varandra och skul-
le fungera sämre utan kontrahent. När herr Yamada ska hålla
tal vid ett bröllop, råkar hustrun byta ut fusklappen mot en
inköpslista. Men improvisationen direkt ur erfarenhetens hjär-
ta fungerar bättre som råd till nygifta. Hans tal om konsten att
bilda ett ”tufft par” visualiseras som en våldsam färd med bob
och störthjälm. Herr och fru Yamada far fram i den höga bröl-
lopstårtan med grädden som banvall. 

Mot slutet av filmen får vi en tvetydig framställning av
familjebildning som ett ganska ovisst öde. Till medryckande
allsång av ”Que sera sera” ses Yamadas lätta från marken och
sväva fritt över alla grannar i staden. Hur skulle man kunna
reglera det inre livet i en familj med prognoser om vad som
kommer att ske? Det är klokare att hantera sin lott med humor
och ibland bryta upp från inkörda rutiner med en kollektiv
önskefantasi.

Konsten är kort – livet långt?  
När ”Våra galna grannar Yamada” hade premiär i Japan, när-
made sig regissören pensionsstrecket. Takahata intog en

(själv)ironisk distans till japanska dygder som respekt för äldre
och rituell förfäderskult. I familjen Yamada ingår en farmor
som fyllt sjutti. Under en promenad förbi körsbärsträd med
nedfallande blommor, börjar den gamla undra hur många vår-
blomningar hon har kvar att uppleva. Då fru Yamada tröstar
med en artig välgångsfras, börjar farmor leka med tanken att
leva 30 år till. Svärdottern rycker förskräckt till med stelnade
ansiktsmuskler och svimmar omkull på marken. 

Rubriken till detta avsnitt är ”Konsten kort – livet långt”.
Med tanke på regissörens egen biografi anar man en personlig
reflektion bakom denna tankeväckande invertering. Takahata
har inte signerat lika många verk som Miyazaki eller odlat en
lika tydlig profil. Men han har visat att en animatör kan för-
djupa genren i mer än en tradition. ”Gorsch” handlar om
konsten att utvecklas i en annan kultur än Disneys djurfabler.
”Eldflugorna” överträffar Barnen från Frostmofjället som gri-
pande barnskildring. ”Minnesdroppar” kan jämföras med pro-
blematiken i en film av Alain Resnais. ”Pompoko” och
”Yamada” har förnyat japansk satir med ett kluvet perspektiv. 

Vad mer kan man begära av en lång artistbana i en bransch
med korta livslängder? 

Olle Sjögren är professor i filmvetenskap vid Göteborgs universitet.

Långfilmer av Takahata
”Solprinsen Hols äventyr”

(Taiyo no ko Hols no Daiboken, 1968)/Little Norse Prince

”Heja Panda!”

(Panda kopanda, 1972)/Panda Go Panda

”Gorsch med cellon”

(Cello hiki no Gorsch, 1982)/Gorsch the Cellist

Eldflugornas grav

(Hotaru no haka, 1988)/Grave of the Fireflies

”Minnesdroppar”

(Omoide poroporo, 1991)/Only Yesterday

”Pompoko – dagens tvättbjörnskrig”

(Heisei tanuki gassen Pompoko, 1994)/Pompoko:The Battle of the Racoons

”Våra galna grannar Yamada”

(Hohokekyo tonari no Yamada-kun, 1999)/My Neighbors the Yamadas

”Pompoko – dagens tvättbjörnskrig” (Heisei tanuki gassen Pompoko, 1994)
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Animation – den viktigaste japanska filmexporten 
Japan är det enda icke-euroamerikanska landet med en teknik
och industri som är lika avancerad som i de allra högst utveck-
lade västländerna. Det är samtidigt det enda rika landet som i
hög grad lyckats behålla sin autonomi och egenart inom kul-
tur och levnadssätt. Trots all växande kraft hos de globala
medierna som gör att jordklotet ständigt ”krymper”, trots att
avståndet och skillnaderna mellan kulturer, nationer och regio-
ner nivelleras och världen ser alltmer uniform ut, förblir Japan
”något annat”. Japansk kultur fungerar som en del av den all-
männa globaliseringen och förblir samtidigt sig själv. Det är
inte svårt att hålla med konsthistorikern Penny Sparke, som
konstaterar följande: ”What may seem like the influence of
Western culture on Japan from the s onward is really just
another means of Japan’s realising itself with its own traditio-
nal culture in an international context.”

En respekt för de traditionella värdena finns även i de medi-
er som baseras på den mest sofistikerade teknik. I japansk film,
design, litteratur, musik, konst och den detta land otroligt vik-
tiga konstformen animation märks på en gång en substans
som är alldeles särskilt japansk.    

Redan  lade Sergej Eisenstein märke till den japanska
kulturens stora potential på filmens område. Enligt honom var

Japan ett land vars kultur hade en kinestetisk grund i nästan
alla sina uttrycksformer.  I sin essä ”Tankar om filmbilden”

uttryckte han sin förundran över att det inte fanns någon
japansk film. Den store filmaren, som i hela sitt liv föresprå-
kade teorin om film som framför allt montage, skrev då att det
visserligen fanns japansk filmproduktion, men ingen japansk
film. 

Konflikten ligger till grund för varje konstart, trodde
Eisenstein: konflikt mellan grafiska riktningslinjer, konflikt
mellan plan och volym, konflikt mellan kroppar och konflikt
mellan en ljusstråle och ett hinder. Montage förklarade han
som en punkt där två objektiva värden möts och skapar en
tanke. Eisenstein såg just montage som den väsentliga princi-
pen i alla japanska konstformer förutom film. Han såg mon-
tage i det japanska visuella skrivsättet, där man hanterade sym-
boler ställda i konflikt med varandra; så till exempel betydde
symbolerna för vatten och öga ”gråta”, en teckning som sym-
boliserade kniv och hjärta betydde ”sorg” och en mun och en
fågel betydde ”sjunga”. 

”Det är – montage!” utropade Eisenstein. 
Han blev förtjust över hur montagets princip används i

haikupoesin och kabukiteatern. Men hans största beundran
reserverades för grafikern Sharaku, som enligt Eisenstein var
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en japansk Daumier. Han högaktade dennes vackra och ele-
ganta tecknarstil och framför allt hur han avvek från det euro-
peiska sättet att framställa människoansiktet:  

”Avståndet mellan ögonen är så stort att det strider mot vårt
förnuft. I jämförelse med ögonen är näsan dubbelt så långt
som en normal näsa, medan någon proportionalitet mellan
hakan och munnen helt enkelt inte finns; det inbördes för-
hållandet mellan ögonbrynen, munnen eller vilken annan
del av ansiktet som helst är omöjligt.” 

Han ansåg att den europeiska positivistiska realismen var en
felaktig metod för perception. Realismen var enligt Eisenstein

föreskriven av den auktoritära statsmakten i syfte att åstad-
komma ett enhetligt tänkande i samhället. Han studerade
japanska metoder för undervisning i teckning, där teckningens
ram, komposition, perspektiv och andra europeiska regler inte
spelade någon roll.  Han var imponerad av deras ”filmiska”
känsla för detaljer i stället för ”den torra rektangeln som beskär
den slumpmässiga naturens vidd”.

Sin essä avslutar Eisenstein med detta utrop: ”Japan står
inför uppgiften att förstå och tillämpa sin kulturella egenart på
sin film. Kamrater japaner! Ska ni verkligen gå med på att vi
andra ska göra det?”

Efter ett mörkt kapitel i landets historia och en fruktansvärt
nederlag i kriget utvecklades faktiskt filmen och i synnerhet
dess animerade gren i Japan på ett sätt som med ganska stor
sannolikhet skulle gjort Eisenstein nöjd. Japansk storhet i
fråga om film började faktiskt redan under -talet. Ändå
fick den övriga världen vänta till -talet med att bekanta sig
med denna i alla avseende excellenta filmproduktion. Under
dessa genombrottsår slog Kurosawa, Ozu, Mizoguchi och
andra japanska filmare igenom på de viktigaste internationella
filmfestivalerna och ritade en gång för alla in Japan på världens
filmkarta. 

Under det senaste tjugotalet år har det dock varit japansk
animerad film som fungerat som den viktigaste japanska film-
importen, och de japanska benämningarna ”manga” (teckna-
de serier) och ”anime” (animerad film) har berikat alla väster-
ländska språk. Samtidigt som japanska tecknade berättelser i
både film- och bokform har väckt stort intresse har de även
påverkat europeisk och amerikansk animation i stor utsträck-
ning. Detta gör manga och anime till ett fenomen av global
betydelse. Kanske till och med det viktigaste vid den tidpunkt
då detta skrivs. 

Vi säger ”manga” och ”anime” i stället för ”tecknade serier”
och ”animation”, eftersom dessa ord inte betecknar vilken
tecknad serie eller film som helst. Vi förknippar nämligen de
två lånorden med vissa koder, tematiska och grafiska särdrag
som tillsammans gör en igenkännlig stil vilken är djupt
förankrad i allmän japansk kultur.  

Den ”flytande” grafiska stilen
När man gör en jämförelse mellan manga och anime och euro-
peiska och amerikanska tecknade serier och filmer märker man
först att den japanska tecknarstilen skiljer sig avsevärt från sina
västerländska motsvarigheter. Den utmärker sig genom en
sparsam approach, klara färger och starka kontraster, en livlig,
knivskarp och förfinad linje samt en koncentration på det
väsentliga. Väldigt sällan använder man gråtoner, skuggeffek-
ter eller skrafferingar. Dessutom finns det nästan inga synliga
gränser mellan karikatyr och den ”realistiska” tecknarstilen.

Det är fullkomligt vanligt att en seriös berättelse är tecknad i
karikatyrstil eller att människofigurer är framställda på ett sti-
liserat sätt med fullmåneansikte och besynnerliga kroppspro-
portioner medan bakgrunden är tecknad i en hyperrealistisk
stil. 

De japanska tecknarna är inga slavar under perspektiv, ana-
tomi eller någon som helst teckningslag. De har utvecklat en
förunderlig känsla för asymmetri och för att omvandla bilder
tagna ur naturen till stiliserade symboler. Deras tydliga och
slagkraftiga bilder med ett, i jämförelse med euroamerikansk
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tradition, högst egendomligt sätt att till exempel framställa
ansiktsuttryck med de karakteristiska enorma ögonen och
munnarna känner man omedelbart igen.   

Den japanska tecknarstilen är monokrom, linjebaserad,
enkel och raffinerad. Den är igenkännlig redan på landets
nationella flagga. Dessa yttre särdrag, som förstås är de mest
synliga, kommer framför allt av det enkla faktum att den
japanska konsttraditionen skiljer sig synnerligen starkt från
den europeiska. Enkelhet är kanske den viktigaste gemensam-
ma nämnaren för nästan alla japanska konstformer. Japansk
religion, levnadssätt och samhällsorganisation har genom
århundradena producerat sådana estetiska beteendemönster
som uteslutit vräkighet från alla möjliga aspekter av livet. De
kända träsnitten från Edo, som Tokyo ursprungligen hette,
framstår som ett slags visuella tecken för japansk grafisk konst. 

Edo-epoken varade mellan ungefär  och , under
vilken tidsperiod sådana grafiker som Moronobu, Sukenobu,
Masanobu, Hokusai och Utamaro utvecklade den unika
ukiyo-e-illustrationen. Sten Möllerström till exempel översät-
ter begreppet ukiyo-e med ”det glada livets teckningar” , vil-
ket karakteriserar kärnan i ukiyo-e-grafiken.   

Till skillnad från västerländska traditioner har japanska
konstnärer utvecklat ett psykologiskt medel att framkalla en
känsla av realism i sina bilder. Deras metod hade något som är
mycket likt filmen och speciellt animationen i sitt sätt att ana-
lysera rörelse samt välja sådana motiv som på ett anekdotiskt
sätt beskrev livet i Edo. 

I stället för den europeiska förkärleken för religiösa, kungli-
ga och högadliga motiv skildrade de japanska träsnittsmästar-
na tillvaron på alla nivåer, inklusive ett mycket rikt nattliv i
Edo/Tokyo. Originalet dyrkades aldrig på samma sätt som i
Europa, utan dessa ”bilder från den flytande världen”, som
James A. Michener uttryckte det, var massproduktion som sål-
des till det medeltida Japans alla invånare, inte bara till aristo-
kratin. Det faktum att de här illustrationerna blev populära
och inte begränsades till eliten, samt att estetiska värden inte
hejdades av klassgränser, framstår som en fundamental skill-
nad mellan japansk och europeisk konst. Följaktligen blev
ukiyo-e-grafiken en spridd form av protomasskultur som
trängde över klassgränserna och blev lika omtyckt av de rika
som av de fattiga. Massförsäljning och massproduktion möj-
liggjorde utvecklingen av timarbete, arbetsfördelning och även
standardisering. Konst blev alltså en produkt, resultatet av hårt
arbete från förläggare, konstnär, tryckare och snickare.   

Ytterligare en specifik egenskap hos den japanska konsten är
att den alltid har haft en tendens att fungera som något av
praktisk nytta. Väldigt tidigt räknade man tillverkningen av

bestick och kläder, liksom även matlagning, som konst på
samma sätt som den av keramik, arkitektur eller grafik. Den
dominerande medeltida grafikkonsten i Japan var även den
något både dekorativt och praktiskt funktionellt, och skilde
sig därmed ytterligare från europeiska samtida målningar med
deras högdragna och stela figurer, nedfrusna för evigheten.    

Bland de estetiska enskildheter som utmärker de japanska
medeltida träsnitten i förhållande till europeisk konst nämner
Michener framför allt hur de japanska grafikerna betraktade
perspektiv. Det europeiska sättet att betrakta rummet,
åtminstone sedan Masaccio och andra tidiga renässansmästare
definierat perspektivet, baseras på en given horisontlinje och
geometriska förkortningar av alla parallella linjer så att man får
en illusion av djup. En sådan tradition, att hela tiden söka
djup eller volym, har alltid varit utan rotfäste i såväl Japan som
det övriga Asien. I det japanska sättet att betrakta rummet kan
det finnas flera horisontlinjer, som lika gärna kan stå i strid
med varandra. Hos japanska konstnärer finns det ingen strä-
van efter att utforma en djupdimension. Tvärtom: de visar
oförbehållsamt upp sin egen tvådimensionella presentation
och tolkning av både naturmiljöer och de rum som blivit till
genom människans verksamhet. 

En sådan uppfattning om perspektiv hänger tätt ihop med
en annorlunda idé om och känsla för rummet, som enligt
Michener kommer från de japanska grafikernas stora före-
gångare i Asiens andra kulturella gigant, Kina. Redan i det
klassiska kinesiska måleriet från -talet märks den extraor-
dinära känsla för platta rum som togs upp av ukiyo-e-konst-
närerna.

Förutom dekorativ färgläggning, tvådimensionella perspek-
tiv och ett platt rum betonar Michener i sin analys ytterligare
några särdrag som utmärker japansk medeltida grafik, såsom
en benägenhet att berätta med en följd bilder: ”In telling a
story ukiyo-e uses the posed tableau rather than an arrested
moment of actual life.”

Den exakta, klara och jämna linjen kommer däremot från
den japanska skriften, som gör att varje skrivkunnig människa
har en betingad förmåga att känna linjens skönhet. Till följd
av sin skrift har japanerna även utvecklat en böjelse för att
använda och tolka symboler i det vanliga livet. En öppen strä-
van efter att framkalla de djupaste känslor med koder av emo-
tiva symboler finner man faktiskt i nästan varje konstart i detta
land. 

Ukiyo-e-grafiken var också ett slags socialskildringar i bild.
Dess innehåll var vanligen vardagsscener, vilket bidrog till dess
enorma popularitet. Livets alla aspekter kommenterades och
skildrades på bildrullarna - det sexuella livet inberäknat. De
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japanska erotiska och pornografiska bildernas historia är faktiskt
lika lång som den japanska historien i stort. Trots att japanska
grafiker nästan aldrig tecknade nakna modeller utan njöt av att
skildra sin tids klädesätt, utvecklades ändå från europeisk stånd-
punkt otroligt förbehållslösa pornografiska och erotiska bilder.
De trycktes inte på lösa blad utan bands i böcker som visade sex-
uella kontakter mellan kvinna och man vilka säkerligen skulle
chockerat de flesta samtida europeiska smakdomare, som var
vana vid sin kontinents ”oskyldiga” och ”gudfruktiga” konst.

I sin utförliga analys av japansk animerad film Samurai from
Outer Space framhåller Antonia Levi en annan egenskap hos
ukiyo-e-grafiken – den speciella bildkompositionen som utgår
från detaljer, vilka ibland är mikroskopiska, till skillnad från
västerländska bilder som utgår från helheten. 

Många sekel senare skulle allt detta finna sin tillämpning i
de moderna konstformerna. Ukiyo-e-grafikens stil och filosofi
fortsatte sin utveckling även genom att ta sig andra former
som industridesign, affischkonst eller tecknade serier. I
japansk manga hittar man nämligen alla ovannämnda karak-
teristika hos detta lands medeltida massproducerade grafik,
teckningar och grafiska böcker. 

Manga, den gigantiska tecknarindustrin
De säregna japanska tecknade serierna, manga, framstår som
en fas på vägen från den japanska medeltida grafiska konsten
till anime-filmerna. Manga-serierna produceras i gigantisk
omfattning och är så till den grad populära bland läsarna, att
inget lands serieproduktion ens kommer i närheten av de otro-
ligt höga manga-upplagorna. Det är ett fenomen som, trots ett
ständigt växande västerländskt intresse för manga, i princip för-
blivit bara bitvis känt även för de flesta experter inom området.
Endast en minimal andel av den kolossala manga-produktionen
trycks om i översättning till de europeiska språken. På samma
gång finns det fortfarande väldigt få västerländska kännare av
japanska tecknade serier som tillbringat många år i Japan, talar
japanska och därmed lyckats skaffa sig en bättre insyn i den
konstarten och dess kulturella kontext. 

En sådan är den amerikanske forskaren Frederik Shodt, som
i en av sina böcker klarlade att ordet ”manga” kan betyda kari-
katyr, serie, serieroman och även animerad film. Begreppet
myntades av träsnittskonstnären Hokusai år  genom att han
kombinerade de kinesiska ideogrammen man (”trots detta”) och
ga (”bild”). Enligt Shodt börjar de japanska seriernas historia
redan på - och -talen, då konstformer som liknar moder-
na serier dök upp.  Så tidigt som  kom de första riktiga serie-
böckerna, när tecknaren Shumboku Ooka beskrev det dagliga
livet i Kyoto i sitt verk Tobae Sankokushi, följt av de så kallade
”kibyoshi” (”gult omslag”), som praktiskt taget var humoristis-
ka serier och som till och med använde pratbubblor. 

På -talet, när en flotteskader med kommendör Perry i
spetsen anlände till de japanska öarna på ett ”goodwill”-besök,
började en aktiv kontakt mellan västerländsk och japansk kul-
tur. Redan  publicerades en skämttidning inspirerad av en
europeisk förebild, The Japan Punch, utgiven i Yokohama av
britten Charles Wirgman. Fransmannen George Bigots Tobae
introducerade i Yokohama  Honoré Daumier-stilen i lan-
dets tecknartradition. Japanerna själva började publicera satiris-
ka och humoristiska tidningar efter europeiskt mönster, men i
slutet av -talet blev de mer och mer påverkade av de fram-
växande amerikanska serierna och politiska karikatyrerna.
Under -talet fanns det en mängd amerikanska
dagspresstrippserier på japanska, och amerikanska serieskapare
såsom George McManus och Bud Fisher blev tämligen populä-
ra i detta land. 

Viktigast av allt var förekomsten av japanska serier. Tidiga
magasin för pojkar som publicerade många serier dök upp ,
och redan då hade serierna de flesta av de kännetecken som
skulle komma att karakterisera den framtida manga-industrin.
Genremässigt var serierna uppdelade efter kön – det fanns en
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serietidning för pojkar (Shonen Club) och en för flickor (Yonen
Club) –, klass, ålder och yrke samtidigt som de var tjocka, och
de nådde genast höga upplagesiffror (Shonen Club trycktes i
 sidor i en upplaga av   ex).  

Med -talet kom en hård nationalistisk militärdiktatur
som avskaffade de kulturella kontakterna med omvärlden och
som såg publicering av utländska serier som något i sig antija-
panskt. Krigspropaganda och militarisering kännetecknade nu
en ansenlig serieproduktion, som dog ut samtidigt med det
japanska nederlaget i kriget.

Den moderna mangan utformades slutgiltigt efter andra
världskriget under en amerikanisering som var som mest
intensiv under -talet. Det råder inget tvivel om att ameri-
kanska serier och amerikansk animation påverkade utform-
ningen av både manga och anime i Japan i hög grad, men som
är fallet i andra konstformer tog japanerna emot det främ-
mande inflytandet utan att kasta bort den japanska kulturella
kärnan. I detta medium, som under decennier skulle förbli lan-
dets mest populära konstform, avbildades det japanska psykiska
landskapet, frustrationen som orsakades av krigskatastrofen,
rädslan för atombomben, efterkrigsockupationen, farhågorna
men också förhoppningarna inför framtiden samt ett för japa-
nerna karakteristiskt ekologiskt medvetande. Som Shodt
uttrycker det: ”Reading manga is like peering into the unvar-
nished, unretouched reality of the Japanese mind.”

Det första särdraget man märker hos manga-serierna är deras
omfång, som ofta går upp till   sidor. Enligt Shodt beror
detta fenomen på japanernas förmåga att läsa snabbare än
européer. En japansk serieläsare behöver bara tjugo minuter för
att läsa en  sidor tjock serietidning, vilket betyder  sidor
per minut eller , sekunder per sida. Anledningen är att
japaner är vana att samtidigt läsa bild och ord på grund av sitt
skrivsätt, medan en europé eller amerikan konsumerar bild och
ord separat. Detta faktum ger upphov till en rad väsentliga este-
tiska skillnader, i berättandet såväl som i den visuella stilen, mel-
lan japanska och amerikansk-europeiska tecknade serier. 

Den yttre handlingen i manga är ofta händelsefattig, och
mycket kretsar omkring personernas inre liv och upplevelser.
Vanligtvis möter vi starka kontraster mellan bild och handling
samt en rutinmässig användning av visuella metaforer med
karakteristiska japanska symboler som årstidernas växling, vat-
tenblommor, regn, moln, detaljer av människoansikten i stark
närbild och liknande. Precis som fallet är i japansk poesi eller
spelfilm. Japanska tecknare är otrolig skickliga i att beskriva sina
figurers inre liv genom användning av enbart visuella symboler. 

Mycket mer frekvent än europeiska och amerikanska teck-
nare experimenterar manga-tecknare med sidkompositionen. I
manga-album ser man ofta bara en bild som upptar hela sidan,

rutornas ramar tecknas inte bara som kvadrater utan i diverse
former, det förekommer helsidesplanscher med infällda
smårutor, sönderdelade rutor, bilder med skiftande ”kamera-
vinkel” samtidigt som man använder flera interfolierade bil-
der, en teknik som liknar filmisk upplösning. Stundtals anges
riktningen på ett kryptiskt sätt så att läsarna själva kan välja i
vilken ordning de ska följa bilderna, precis som det japanska
språket kan skrivas i alla riktningar. 

Seriernas speciella teckenspråk som kallas markeringar
(smärtstjärnor, blixtar för vrede, dysterhetsmoln, tanke-
bubblor…) spelar också en stor roll. Man framställer tystnad
med grafiska medel; det händer inte sällan att ett tiotal sidor
följer på varandra utan ett enda skrivet ord. Dessutom har
man utvecklat otroligt kreativa grafiska rörelsemarkeringar
(”fartstreck”) och ljudeffekter. Ljudmarkeringar och ljudord
utnyttjar ofta de eleganta japanska skrivtecknen. 

Berättandet i manga var under en lång tid mycket mer
komplext än i västerländska serier. Innan Alan Moore och
Frank Miller slog igenom med sina grafiska romaner på -
talet betraktades serier i usa i regel som ett bildmedium, där
manus var något av mindre vikt. Anledningen till detta var det
sätt på vilket amerikanska serier i åratal publicerades. De var
uppdelade i avsnitt som publicerades i form av strippar eller
sidor i dagspressen eller i korta kapitel i seriehäften. I en sådan
situation begränsades berättandet ofta till att stapla så mycket
action som möjligt inom det lilla utrymmet samt att struktu-
rera hela historien som en svit av raka berättelser med spän-
nande ”cliff-hangers” för att få läsarna att köpa nästa episod.  

Även de europeiska seriernas renässans, som kom i slutet av
- och början av -talet, gällde grafiska aspekter betyd-
ligt mer än de berättarmässiga. Det fanns väldigt få europeis-
ka serieförfattare och tecknare av sådant slag som Hugo Pratt,
vars berättarteknik var så sofistikerad att den kunde jämföras
med de mest kreativa romanförfattare. 

En bra manga-manusförfattare behärskar förtätning och
förlängning av tid, och hon eller han använder ofta introspek-
tion och flera dramaturgiska handlingslinjer. Det som är out-
talat spelar i regel större roll än det som kan ses på bild och
läsas i bubblor. Gestalterna är profilerade så att de befinner sig
på en oklar gräns mellan ont och gott och flyttar fritt från en
sida till en annan. Deras personligheter är inte givna, utan de
utvecklar sig såsom alla andra människor. Även moralen är
utsatt för förändringar. Och som Antonia Levi säger: ”Since
human beings change over time, it’s only natural that some vil-
lains will reform and become heroes, while some heroes will
turn out to have feet of clay.” 

Döden är alltid närvarande i mangas grafiska romaner, och
den väljer inte bara onda, utan ofta dem som står på rättvisans
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sida. Det är helt normalt att en eller flera av huvudfigurerna
dör under berättelsens gång. Ofta stöter man på idén att
döden är det vackraste som finns i livet. Happy end i begrep-
pets europeiska mening är inte heller något som tillhör de nor-
mala konventionerna i manga. Otaku, ännu ett lånord från
japanskan, som används om amerikanska beundrare av japans-
ka serier och japansk animation, förklarar vanligtvis sin förkär-
lek med att de tycker att japanska berättelser, trots alla robotar,
framtidsteknik och oberäkneliga katastrofer, är mer realistiska
än sina amerikanska motsvarigheter. 

I manga finns det även en särpräglad bild- och föreställ-
ningsvärld som är helt obegriplig för euroamerikanska hjärnor.
Det kommer delvis från det faktum att den japanska animistis-
ka religionen shinto fungerar som en outtömlig källa till berät-
tarstoff, som ligger till grund till en stor andel av manga-roman-
erna, i synnerhet dem som är avsedda för barn. Det som är svå-
rast att hänga med i är dock humorn, som tycks befinna sig i
gränsområdet kring god smak enligt våra europeiska värdering-
ar samt innehålla en massa skrattretande effekter som bara japa-
nerna förstår. Att uttolka satir som innebär någon djup tanke
bakom humorn, och även situationskomik och skämt som lock-
ar till vänliga skratt, kräver ofta att man har vissa kunskaper om
japanska kulturella koder. 

En japansk författare som bearbetar något litterärt verk för
film, manga eller anime räknar med att åskådarna redan har läst
denna bok och är fullt medvetna om att de tittar på en konst-
närlig interpretation av en litterär förlaga. Japanska åskådare
blandar aldrig ihop sina eget liv med fiktionen, så att den euro-
amerikanska ”suturen”, när gränsen mellan filmens och verklig-
hetens realism temporärt försvinner, knappt finns i någon
japansk konstform. Även den japanska uppfattningen om rea-
listiska respektive groteska teckningar framstår som något ytterst
kryptiskt. Men troligen ger detta faktum en exotisk dimension
som lockar läsare att utforska den hemliga manga-världen.   

Förutom i viss mån på det franskspråkiga området har euro-
amerikanska serietidningar upphört att vara massmedium ända
sedan början av tvs masskonsumtion i början av -talet i usa
och lite senare i Europa. Serietidningarna befinner sig antingen
i barnlitteraturens ghetto eller i de elitistiska serietidningsbuti-
kerna, vars publik inte är mångtalig.  Det är inte fallet med
Japan, vars tecknade serier framstår som en gigantisk tecknarin-
dustri. Omkring  började den kolossala utveckling som
resulterade i att mellan trettio och fyrtio procent av allt tryck i
Japan utgörs av manga. Långa serier blev manga-förläggarnas
utgivningsstrategi. Till skillnad från den euroamerikanska tradi-
tionen, där man följer återkommande hjältar i flera avsnitt med
deras diverse äventyr, har vi här bara en sammanhängande
berättelse på flera tusen sidor. 

Det finns också flera sociala faktorer som bidragit till man-
gas oerhörda popularitet. Dit hör det faktum att Japan är en
tätbefolkad, urban nation där barn har mindre möjlighet för
lek, samt ett hårt utbildningssystem, som orsakat att de unga

japanerna tar sin tillflykt till mangas fantasivärld.   
Under -talet började manga erövra usa och lite senare

även Europa. Flera manga-serieromaner blev en hyfsad fram-
gång på den euroamerikanska marknaden. Som en sådan kan
nämnas Keiji Nakazawas Barefoot Gen (en mindre del utgiven
på svenska  som Gen – pojken från Hiroshima) i vilken
upphovsmannen återberättade sina barndomsminnen från det
krigsdrabbade Hiroshima, inklusive sin upplevelse av atomför-
intelsen. 

Något som också är ett mycket viktigt särdrag hos den
japanska serieproduktionen är det faktum att manga fabriceras
som ett resultat av grupparbete. Europeiska serier är i regel en
produkt av en enskild tecknare och en manusförfattare, men
en manga-tecknare anställer normalt många medarbetare som
tecknar bakgrunder och andra plan, bubblor, skuggor och ras-
ter, samt specialister som tecknar bilar, skyskrapor, tekniska
utrustningar och annat. Men precis som fallet är inom tecknad
film finns det bara en som räknas som seriens upphovsman.

Faktum är att manga haft inflytande på landets produktion
av animerade filmer i ännu högre grad än fallet var i usa. De
flesta manga-serierna liknar detaljerade bildmanus (story-
board) till en långfilm. I själva verket finns det faktiskt väldigt
få anime-filmer eller tv-serier som inte är baserade på manga.
Såväl kreativt som affärsmässigt känns anime som en naturlig
förlängning av manga. En framgångsrik manga-serieroman
fungerar som något slags garanti för att även den anime som
följer den ska bli lika populär.   

Tezuka: japansk animationsguru
Förutom alla kulturella, historiska och sociala omständigheter
som ligger bakom mangas otroliga succé finns det också, som
ofta är fallet, en stor konstnär vars slagkraftiga arbeten blivit
älskade av många och samtidigt givit energi och inspiration till
andra konstnärer att syssla med samma konstform. Många för-
klarar nämligen mangas otroliga popularitet i Japan med det
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enkla faktum att den grundades av det fascinerande geniet
Osamu Tezuka.

Osamu Tezuka (–), som av människor med brist på
fantasi ofta kallas den japanske Disney, trädde som tjugoåring
in i manga-världen  i stor stil. Han betraktade serien som
ett medium som kunde uttrycka inte bara humor utan även
tragedi och drama. Såväl begåvad tecknare som författare,
skulle han skapa en ofattbar mängd serier i diverse genrer.
Hans samlade verk omfattar deckare for barn, flickor och
vuxna, fantastiska sagor, historiska dramer, kärlekshistorier,
klassiska äventyr och annat.   

Den äkta talangens ande präglar praktiskt taget allt han
gjort. Man känner igen Tezukas unika stil i hur han överför ett
landskap eller en figur till serierutan, hur han målar ett ansikts-
uttryck, eller hur han sätter människor eller djur i rörelse.
Mästarens talang skilde sig från de vanliga serietecknarnas
genom hans förmåga att upptäcka en särskild energi bakom
föremål och figurer han gestaltade. Han utformade sina serier
i enlighet med de specifika grunddrag som levt genom
århundradena inom japansk kultur och hittade en unik form
för att förvandla den eleganta grafiska stilen från ukiyo-e-gra-
fiken till tecknade serier. Han lyckades dessutom förena en
japansk tradition från kabukiteatern med enkelheten i det
japanska levnadssättet och hemlandets filosofiska, religiösa och
mytologiska arv. 

Tezuka var konstnär med ett originellt intellekt och en spe-
cifik tecknarstil som kännetecknades av enkelhet och klarhet
utan minutiösa utsmyckningar. Hans speciella idiosynkrasier
blev avgörande kreativa impulser för att manga skulle bli något
såväl unikt japanskt som internationellt. Det var framför allt
Tezukas förtjänst att manga blev en konstart med enorm
popularitet och enorm upplaga. Det var han som tecknade de
karakteristiska kvinnofigurerna med stora ögon, smal mun,

mager figur och en dold erotik. Samtidigt tecknade han sina
manliga hjältar med livfulla ansiktsuttryck, stora ögon och
munnar. Å andra sidan var hans skurkar mer realistiska. Han
hittade på helt nya tolkningar av grafiska symboler och en
mängd oprövade lösningar på de svåra problem som uppstår
när man berättar i bild. 

Förutom allt detta såg Tezuka animation och tecknade seri-
er, anime och manga, som en enhet, en konstart i två olika for-
mer. Hans strävan att betona de dramatiska effekternas roll i
sina serieberättelser genom att ge sina teckningar rörelse resul-
terade till slut i att han gjorde sina figurer levande med hjälp
av filmens teknik.  

Hans första serieroman, Shintakarajima (New Treasure
Island, ), bestod av  sidor och såldes i   ex.
Redan då använde han en filmisk berättarteknik influerad av
franska och tyska filmer han sett som barn (amerikanska och
engelska var förstås förbjudna). Han började använda närbil-
der, beskrev rörelse i segment och lät en bred skala av känslor
beskriva figurernas inre upplevelser. Tre år senare skapade han
en lyckad tillämpning av mytologi från den japanska shintore-
ligionen och buddistisk filosofi på en tecknad serie i sin störs-
ta framgång, den två tusen sidor långa Hi no tori (engelsk titel
Phoenix,  och framåt). Här förenade han framtiden med
det förflutna, arkeologiska och historiska fakta med myter; det
blev en berättelse som sträcker sig från den japanska förhisto-
rien till framtiden, både lika okända. 

Även hans andra serier, sådana som Kimba – the White Lion
eller Adolf, omfattade flera hundra sidor, blev ofattbart popu-
lära och lyckades fånga uppmärksamheten hos båda könen
samt alla klasser och åldrar. Eller med Levis ord: ”Featuring
elaborate plots and subplots with occasional religious and phi-
losophical messages tossed in, Tezuka’s work forced Japan to
take manga seriously as a literary form.”

År  grundade han Mushi Production, ett filmbolag spe-
cialiserat på animation, som skulle omvandla hans tecknade
romaner till animerade filmer och tv-serier. Intill , när
bolaget gick i konkurs på grund av dålig administration, pro-
ducerade han en mängd filmer, både i - och bioformat. 

Om det var europeisk film som influerade hans manga-
romaner råder det inget tvivel om att det var amerikansk ani-
mation, i synnerhet den som gjorts av bröderna Fleischer, som
influerade Tezukas verk inom anime. Som exempel kan tas
Stålmannen/Superman, episoden The Mechanical Monsters
från , där Stålmannens fiender är flygande robotskurkar,
vilken är en klar föregångare till Tezukas genombrottsverk
inom animationen, tv-serien Tetsuwan Atomu (Mighty Atom).
Denna serie, som i väst blev känd även under titeln Astro Boy,
producerades som manga mellan  och . 

Den tumshöga figuren Tetsuwan Atomu är en av de första
robotfigurer i serievärlden som stått på rättvisans sida. Här
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tillämpade Tezuka den långa japanska traditionen för personi-
fierade maskiner i en bearbetning av den kända europeiska
sagofiguren Pinocchio. Tetsuwan Atomu föddes aldrig, utan i
likhet med den italienska träpojken tillverkades han av en far,
som i detta fall var en vetenskapsman vars riktiga barn hade
omkommit i en bilolycka. Robotpojken rör sig i den framväx-
ande industrimiljön i Japan, och Tezuka försåg honom med en
positiv attityd gentemot teknik. 

Som animation började Tetsuwan Atomu produceras år
. Därmed blev den på samma gång den första japanska tv-
serien, den första animen över huvud taget samt japansk ani-
mations första framgång i västvärlden. 

Tezukas briljanta behärskning av tekniken och det faktum
att han var kapabel att producera förvånansvärt många minu-
ter animation bidrog också till att japansk animation redan i
början uppfattades som den enda konkurrenten till usa på det
kommersiella fältet.  Han, som egentligen var utbildad till
läkare, skulle snart få så många efterföljare att det möjliggjor-
de uppbyggandet av en hel industri. 

Men Tezuka nöjde sig aldrig med enbart kommersiella pres-
tationer. Sin uppriktiga kärlek till animationen visade han i
sina icke-kommersiella filmer med vilka han vann priser på
många festivaler. En sådan film var den berömda Jumping
(), en film ”inspelad” genom ögat på någon besynnerlig
varelse som är kapabel att hoppa kring över hela världen. 

För honom var animationen framför allt ett uttrycksmedel
för de mest humanistiska idéer, vilka han förmedlat i till
exempel Legend of the Forest (), en stark ekologisk appell
gjord i en perfektionistisk Disneystil.  Han såg animationen
som ett språk som överskrider alla nationella och kulturella
gränser, och med vilket man kunde skapa goodwill och glädje
och mäkla fred mellan nationerna. Detta gjorde honom till en
sorts japansk ambassadör i väst, öst, Afrika, Sydamerika, Kina
och alla de världens vrår som var försedda med bio och tv. 

Anime – manga på bio och tv
Trots att gentô, en japansk version av laterna magica, var oer-
hört populär underhållning under andra hälften av arton-
hundratalet, utvecklades japansk animation inte förrän myck-
et senare. Som en industri bildades japansk animation på
-talet, först som tv-produkt, och skulle senare erövra även
biograferna. Det fungerade praktiskt taget som manga på tv
med bilder som var mycket mer stillastående än i de rutinpro-
ducerade amerikanska serierna från samma period. Men teck-
nandet var mer detaljerat och bakgrunden blev yppigare. Från
början använde japanerna för tecknad film högst ovanliga
inslag som närbild, inre monolog, berättarröst, slow motion
och känslor utryckta i både bild och ljud med specifika japans-
ka, högljudda skådespelareröster. 

”In short, the skill of the Japanese was precisely in finding a

style of animation that had nothing to do with the expensive
fluidity of Disney.”

Japansk animation framstår som otrolig detaljerad, med
realistiskt avbildad rörelse och en tekniskt överlägsen produk-
tion. Men det är bara som det ser ut. I själva verket består de
flesta japanska filmerna av ett antal teckningar som i genoms-
nitt är tre gånger lägre än det hos till exempel Disney. Japanska
animatörer är mästare i att dölja det faktum att de egentligen
använder för få teckningar. 

Det finns en rad förfaranden avsedda att lura våra ögon så
att vi inte ska märka att det ofta är en stillastående teckning
som vi tittar på. Denna originellt reducerade japanska anima-
tion karakteriseras av högeffektivt kameraarbete. Oftast är
kameraarbetet i animation begränsat till att helt simpelt filma
av en färdiggjord kreation, men ibland kan det också vara ett
kreativt arbete. Man kan animera med kameraarbete så att
icke-levande föremål verkar levande – det mest kända
exemplet på ett sådant förfarande är kanske scenen med sten-
lejonen i Pansarkryssaren Potemkin (Eisenstein, ). 

Japanska animatörer använder diverse kameraåkningar och
toningar, de zoomar eller placerar ”kameran” i akvarier, under
vattnet, ”filmar” genom nyckelhål; mycket ofta kommer kopi-
atorer till användning, och de filmar samma scen i olika stor-
lek. De rika bakgrunderna, som vanligtvis föreställer framtida
megalopoler eller ruinerna av sådana efter diverse katastrofer,
samt muskulösa figurer som poserar längre tid än de faktiskt
rör sig, är ytterligare sätt att förenkla jobbet. Ofta används
samma animerade teckningar i olika sekvenser av en film, och
även i olika filmer. Ett rutinmässigt sätt att spara på antalet
teckningar och arbetstimmar är ett frekvent bruk av ljud- och
ljuseffekter, explosioner, fyrverkerier, bränder, blixtar, spruck-
et glas, långa celler med statiska teckningar av till exempel
bilar som dras under kameran och på det sättet ”rör” sig, och
så vidare. 

Föreningen av antik mytologi och sofistikerad teknik
Liksom på det uttrycksmässiga området blev anime väldigt
lika manga även på det tematiska. Förutom att samma upp-
hovsman ofta sysslar med både manga och anime (Tezuka,
Otomo, Miyazaki…), förutom att historier och figurer gärna
först publiceras och etableras som manga, och förutom ikono-
grafi, miljöer, stoff, tecknarstil och mycket annat som de två
medierna har gemensamt, finns det en stark närvaro av en spe-
cifikt japansk sammansmältning av två fantasivärldar som
befinner sig vid två motsatta poler i tiden: det sagoaktiga för-
flutna och den fantastiska framtiden.     

Många forskare, inklusive redan nämnda Antonia Levi,
hävdar att anime-filmerna finner sitt tematiska stoff och sin
grundläggande strategi inom Japans förhistoria och det arv
som kommer från den polyteistiska shinto-religionen. Denna
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religion har överlevt ända fram till modern tid tack vare fram-
för allt den tradition av muntligt berättande som sett till att
hundratals legender, myter och sagor inte har fallit i glömska.
Det är, enligt Levi, japanska animatörers och tecknares grund-
läggande inspirationskälla. Hon tolkar även Tezuka utifrån
hans ”tidiga indoktrinering” i shintoismen som, tycker hon,
är synlig redan i hans manga Hi no tori, där han bland annat
gestaltar de mest centrala gudarna i denna religion, solens gud
Amaterasu och stormens gudinna Susano-o. 

Levi ser manga och anime som framför allt återberättande
och anpassning av de japanska gamla myterna till en modern
konstform. Dessa myter kommer från en avlägsen kulturmil-
jö, vilket gör dem desto mer intressanta för de västerländska
konsumenter som inte alls känt till dem. ”The stories may be
old, but Americans haven’t heard them yet.”

Det är naturligtvis inte svårt att hålla med om att shintois-
men såväl som den andra japanska religionen, buddhismen,
med dess beteendekodex, idéer om fattigdom och enkelhet
samt sin uppfattning om en oavbruten förvandling av livsfor-
merna, framstår som en oerhört viktig andlig grund och en
outtömlig, stimulerande källa full av stoff, motiv och symbo-
ler som präglar anime-filmerna. Ändå är shintoismen och
buddhismen bara den ena polen i denna sammansmältning
som kan definieras som antik mytologi korsbefruktad med
den mest sofistikerade teknik; en värld av symboler och myter
i kombination med en vision av ett framtidssamhälle. 

Detta är faktiskt själva essensen i de flesta anime-filmer.
Dess relation till det moderna Japan är lika viktig som dess för-
bindelse till landets religiösa tradition och mytologi. Japansk
historia, i synnerhet den moderna, karakteriseras av en otroligt
snabb industriell utveckling, pilsnabba vetenskapliga framsteg
och en avskräckande urbanisering. Utan en påtaglig närvaro av
dessa element är det helt omöjligt att föreställa sig den japans-
ka serie- och animationskulturen sådan vi känner den. 

En annan oerhört viktig inspirationskälla för både manga-
och anime-upphovsmän är gammal grekisk mytologi, nordis-

ka sagor och europeisk kultur i allmänhet. Det är inte möjligt
att förstå Tezuka, inte heller den viktigaste anime-konstnären
över huvud taget, Hayao Miyazaki, utan kunskap om de delar
av den europeiska kulturen som de inspirerats av. Detsamma
gäller de flesta anime-konstnärer. Till exempel i Vampire
Hunter, en anime-film från , bygger regissören Toyoo
Ashida upp ett kvasimedeltida samhälle utplacerat i en posta-
pokalyptisk framtid, där det finns gotiska myter och legender
om Dracula som är ”japaniserade”.   

Filmer om framtiden (termen sf tycks föråldrad och restrik-
tiv i det här sammanhanget) är den absolut dominerande gen-
ren i anime. Den tid som skildras i en överväldigande majori-
tet av anime-filmerna är faktiskt en ganska närliggande fram-
tid. Framtidens helvete, bombrädslan, hotet om förintelse och
miljökatastrofer, misslyckade vetenskapliga experiment, alke-
mi och magi förenade med rationell vetenskap i ondskans
tjänst, mörka impulser och girighet hos de hänsynslösa kapi-
talister som ödslar jordklotets resurser och liknande är åter-
kommande teman i dessa filmer, såväl som en bevarad utopis-
tisk föreställning om kärleken mellan människor samt en näs-
tan patetisk kärlek till naturen. 

Allt detta kommer från det moderna Japan snarare än från
landets antika arv. Mer än sina kolleger från övriga världen
visar japanska animatörer en oro inför framtiden samt en med-
vetenhet om att vår civilisation är sårbar och att världens
undergång är något mer realistiskt än vi är beredda att tro.
Genom att beskriva rädslan inför framtiden vill animes upp-
hovsmän samtidigt säga något om nutiden. Ibland konstruerar
de sina filmer som en klar varning för vad människosläktet kan
vänta sig om det fortsätter med krig, förorening, vetenskap-
smissbruk, överbefolkning, irrationell förbrukning av resurser
och energi, kriminalitet, korruption och andra samhällssjuk-
domar. I anime förvandlas ofta den kända japanska utveck-
lingsoptimismen till utvecklingspessimism.

Vetenskap förvandlad till svart magi
Katastrofer, vare sig de är naturliga eller förorsakade av mänsk-
liga aktiviteter, är mycket omtyckta motiv inom japansk ani-
mation. Diverse katastrofer har spelat en betydligt större roll i
Japan än i något annat land. Enligt statistiken är det moderna
Japan världens säkraste land med det minsta antalet trafik-
olyckor per år. Det är även ett land där det inte finns militär-
plikt, och som från andra världskriget och fram till nyligen
inte har varit indraget i någon militär konflikt. Allt detta gör
att naturkatastrofer skördar människoliv oftare än något
annat. Landets nyare historia har kännetecknats av katastrofer:
den kraftiga jordbävningen som  jämnade Tokyo med
marken, kärnvapenutplåningen av Hiroshima och Nagasaki
, för att nämna bara de mest kända exemplen. 
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Å andra sidan finns katastrofer inte bara som något negativt
i det japanska folkets minne. Två gånger har naturkatastrofer
räddat landets frihet. Vid båda de mongoliska försöken att
landsätta arméer på de japanska öarna,  och , blåstes
fiendeflottan bort av förödande tyfoner kallade kamikaze.  

Jordbävningar, stormar, kärnexplosioner, svält, krigsödeläg-
gelse och andra katastrofer är flitigt förekommande huvudpre-
misser till berättelserna i anime-filmerna. Så till exempel
utspelas handlingen i filmen Projekt "A" Ko (Katuhiko
Nishijama, ) i en stad som byggts inuti en krater som upp-
stod efter det att något rymdföremål fallit ner på jorden.
Filmserien Urotsukidoji (Hideki Takayama, ) liknar ett
reportage från själva helvetet, där inspirationen för otaliga av
de fasor som visas i serien kommer från kända historiska kata-
strofer, såsom den redan nämnda jordbävningen i Tokyo, men
även katastrofer i andra länder. Så till exempel börjar andra
delen i serien med en scen där vi ser Hitler i huvudrollen. 

Alltsedan , när ingenjören Hugo Gernsback startade
tidskriften Amazing Stories och därmed grundade amerikansk
science fiction, är denna genres primära motiv möten mellan
människor och okända civilisationer från främmande planeter.
Speciellt under - och -talet, alltså under det så kalla-
de ”kalla kriget”, bredde den ”utomjordiska” sidogenren ut sig
inom amerikansk sf-litteratur, film och tecknade serier. Det
typiska landskapet i amerikansk sf beskriver Horst Schröder
som ”... apokalypsen, de kosmiska vyerna, monstren, fram-
tidsstäderna, robotarna, de tekniska underverken och givetvis
också de ambivalent hotfulla könsvarelserna”.

Japaner däremot ”lämnar” väldigt sällan jorden i sina teck-
nade serier och animerade filmer. Fjärran planeter, rymd-
skepp, storögda rymdvarelser och andra av rymdoperans klas-
siska ikoner är närvarande inom japansk animation i betydligt
mindre grad än fallet är i väst. I stället finner man en mycket
frekvent extrapolering av de moderna tendenserna inom
vetenskapen, samt en dystopisk världsbild som förläggs till en
nära framtid som en följd av allt vetenskapsmissbruk. På
grund av att vetenskapen förvandlats till en sorts svart magi,
har civilisationen hamnat på undergångens brant. 

Det är därför som allehanda offer för genetisk manipula-
tion, mutanter, cyborger, hybridvarelser som blivit till genom
korsning mellan människa och maskin, robotiserade männi-
skor med programmerade tankar och liknande människolika
kreatur intar samma roll i anime som utomjordingar gör inom
västerländsk litteratur, serier och filmer om framtiden. De är
något så vardagligt inom anime-mytologi att den så kallade
”mutant-såpoperan” utvecklats som en hel bigenre. 

Även spekulativ fiktion där berättandet grundas på hypote-
sen att någon viktig historisk händelse ägt rum på ett annat
sätt eller inte alls inträffat, är mycket vanlig inom manga och
anime. Ofta bygger man upp parallella världar som existerar

samtidigt med vår egen värld men i en annan dimension.
Konflikten uppstår när två världar blir medvetna om varand-
ra. Den kända anime-filmen Wicked City () av Yoshiaki
Kawajiri-a, baserad på en manga av Hideyuki Kikuchi, upply-
ser redan i inledningen åskådarna genom en berättarröst om
att det finns en helt annorlunda, parallell värld som är fientligt
inställd till oss. Huvudgestalten Taki är en speciell agent i den
hemliga organisationen ”Svarta gardet” vars uppdrag är att
underteckna ett fredsavtal mellan två världar, och detta är den
dramatiska axeln i hela berättelsen.  

I enlighet med det japanska sättet att absorbera och acku-
mulera diverse kulturer och inflytanden påträffar man ofta
anakronismer i anime-filmerna; framtiden skildras med det
förflutnas ikonografi. Man förflyttar sig helt fritt från en tid-
speriod till en annan och smälter samman olika epoker. Scener
i vilka till exempel romerska soldater åker motorcykel, laserpi-
stoler används tillsammans med svärd eller bazookas tillsam-
mans med spjut, och annat där futurism och nostalgi snubb-
lar över varandra, tillhör de vanligaste konventionerna inom
anime.

Övervåld som varning för framtiden
Ytterligare ett särdrag som utmärker anime-filmerna inom ani-
mationen som helhet är en påtaglig närvaro av övervåld, som
är av sådant slag att det överträffar även det våld man finner i
amerikanska ”trash”-filmer. På grund av dess tendens till rea-
listisk framställning kan vi inte uppleva animes tecknade våld
som en lek mellan karikerade gestalter (så kallade ”toons”)
som befinner sig bortom fysikaliska lagar, såsom fallet är i till
exempel Warner Brothers kortfilmer. I Warnerfilmerna vet vi
nämligen hela tiden att det handlar om en imaginär yta, en
”värld” som består av tusch och färg, skapad på animatörens
ritbord. Dessutom påminner oss både figurerna och animatö-
rerna, som ofta visar sig själva i sina filmer, om att det bara är
en tecknad värld där allting är möjligt. 

Det går inte heller att jämföra våldet i anime med de blod-
lösa ”superhjältarnas” koreograferade våld inom de amerikans-
ka tecknade serier som alstrades efter 1950-talet, när den hårda
seriecensuren infördes och en ”realistisk” framställning av våld
och sexualitet blev förbjuden. I likhet med Disney, om inte
rent av ett steg längre, respekteras i en stor del anime sådana
fysiska lagar som tyngdlagen, man använder centralperspektiv
som simulerar den tredje dimensionen, och de flesta gestalter
är tecknade anatomiskt korrekt. Det är därför alla stympning-
ar, hjärnor och ögon som exploderar i skallen, inälvor som rin-
ner ur dissekerade magar, monstruösa mutanter som med
gigantiska fallosar våldtar tonårsflickor och andra vanliga sce-
ner i anime känns som något ytterst obehagligt.

Anime-filmerna är som sagt avsedda framför allt för en
japansk publik, som är van att behålla en viss distans gentemot
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det som försiggår på vita duken; åskådaren är medveten om att
det handlar om en konstnärlig fantasi och inte hans egen verk-
lighet. Övervåldet, som för övrigt har en lång tradition inom
japanskt berättande, har här en funktion som förstärker var-
ningen för ett framtidshelvete dit människosläktet är på väg.
Ett bra exempel är serien Dominion () av Kouihi Mashimo,
ännu en manga som bokstavstroget förts över till anime.
Historien utspelas i ett postapokalyptiskt USA, där stridsvag-
nars sammandrabbningar på stadsgatorna är en del av vardags-
livet. I berättelsens fokus står en polisstation, som med sin pan-
sardivision skipar rättvisa på ett minst sagt anmärkningsvärt
sätt, vilket tyder på att upphovsmännen inspirerats av den brit-
tiska kultserien Judge Dredd. En typisk scen i serien är den där
vi ser hur en ung kvinnlig polis rutinmässigt torterar en bun-
den fånge genom att stoppa en handgranat i hans mun. 

I en annan film, Perfect Blue (Satoshi Kon, ) ser vi en
kvinnlig seriemördare förklädd till pizzabud, som ringer på
dörren hos sina offer och sedan sticker ut ögonen på dem och
dödar dem.

Våldet står oftast i mycket nära samband med sex. Ett stort
antal anime-filmer präglas av en sexuell symbolik i vilken grän-
sen mellan erotik och pornografi är svår att bestämma. I
Dominion ser vi kvinnliga mutanter som först strippar för poli-
smännen och sedan dödar dem. Pansardivisionen stöter på hin-
der i form av gigantiska fallosar av stål. Även i de filmer som gör
anspråk på att bli tagna för seriösa verk möter vi en patologisk
och sadistisk föreställning om sex. I Urotsukidoji följer till exem-
pel scen på scen med ytterst morbida och perversa våldsorgier
grundade på sexuell och annan kvinnomisshandel. Som illust-
ration kan man använda en scen i vilken en penis växer och till
slut exploderar i kvinnokroppen. Det vimlar av sexuell eller rät-
tare sagt pornografisk symbolik även i de scener som skildrar
världens undergång. En sådan är scenen då en byggnad för-
vandlas till en gigantisk vagina som suger in förbipasserande.

Urotsukidojis värld är en vulkanisk underjord, befolkad av
demoner och våldsamma mutanter. Ur deras innanmäte växer

ormar, och gigantiska penisar sticker ut ur deras mun. Medan
de våldtar minderåriga flickor ejakulerar de dödsbringande strå-
lar.   

En explicit visad penetration med stora penisar, stänger,
baseballträn, polisbatonger, händer och andra sätt som mutan-
ter och demoner praktiserar, och över huvud taget ett slags sex
som inte är möjligt i den vanliga ”realistiska” filmen även om
den är pornografisk, har nära samband med sättet på vilket
människokroppen fungerar i anime. Den uppfattas som något
helt flytande och statt i ständig förvandling.
Människokroppen är bara ett av många materiella aggregat-
tillstånd som hela tiden förnyar sig och ändrar sin form. I till
exempel Fist of the North Star (Toyoo Ashida, ) kör mot-
ståndarna in sina fingrar i varandras kroppar medan de käm-
par om kvinnan, som är nedsjunken till att bli ett försälj-
ningsobjekt. Taki, huvudgestalten i Wicked City, tillbringar
kvällen med en kvinna han stött på i en bar. Efter samlaget för-
vandlas hennes kropp till en gigantisk spindel.

Kvinnan i anime: Minnet av civilisationen
Man kan konstatera att kroppen som utsätts för metamorfos
betydligt oftare är kvinnlig än manlig. Dessutom finns det all-
mänt sett fler kvinnogestalter med en aktiv roll inom japanska
serier och animerade filmer än vad som är fallet i Europa och
usa. Före -talet var Betty Boop en av de väldigt få kvinnli-
ga huvudfigurerna inom amerikansk animerad film, samtidigt
som Modesty Blaise framstår som en nästan endemisk kvinno-
gestalt inom europeisk tecknad serie. Däremot har kvinnoge-
stalter alltid varit lika frekventa som de manliga inom japansk
tecknarproduktion. Detta gäller inte bara en påtaglig närvaro
av kvinnliga ninja och superhjältinnor, utan även robotar och
androider, som ofta framställs i kvinnoform, såsom fallet är i
till exempel filmen Ghost in the Shell (Mamuro Oshii, ).
Cyborger som är utformade som mekaniska nakna kvinno-
kroppar eller kvinnor som smälts samman med maskiner hör
till de vanligaste visuella klichéerna inom anime.

Anime-filmerna började massproduceras under -talet,
när kvinnorna generellt blev mer närvarande och mer aktiva
på alla nivåer i det japanska samhället. Detta är åtminstone en
del av svaret på frågan varför det finns så många kvinnogestal-
ter i de japanska tecknade berättelserna i böcker och på bio.
Att kvinnogestalterna i anime är talrika ändrar dock inte det
faktum att kvinnorna framställs som stereotypa objekt. Även
här finns det en skrupelfri exploatering av kvinnokroppen, som
betraktas som ett föremål vars enda syfte är att användas för
mannens njutning. Kvinnor är offer för bestialiska våldtäkter
och tortyr och skändas på det hemskaste sätt som över huvud
taget skådats på vita duken. 

Klichén att en ”god” flicka aldrig visar sin sexualitet medan
en ”dålig” njuter öppet av sex och tar initiativ till sexuell kon-
takt finns även inom japansk tradition. Kvinnan som ett svagt
och hjälplöst offer, ofta i en öppet sexuell kontext, kvinnan som
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blir våldtagen av galningar, mutanter och demoner med stora
kroppar och huvuden, vars ”huvudaktivitet är att penetrera
kvinnor” möter oss regelbundet i anime. I sin analys av sf
skriver Horst Schröder bland annat: ”Bakom förnedringen av
kvinnan gömmer sig förstås skräcken att slaven skulle göra upp-
ror  (...) Däremot är en intelligent kvinna ett tecken på något
ont.” Schröder delar in kvinnorna i sf i tre typer: den hotful-
la, demoniska skönheten, den barbariska krigarkvinnan i för-
bund med vilda djur och de tekniskt avancerade amazonerna på
krigsstigen.

Kvinnlig sexualitet kan också få förödande följder. En del av
den sexuell-pornografiska ikonografin i anime-filmer är det
hyperaktiva kvinnliga könsorganet. De gigantiska vaginorna
med vassa tänder ger omedelbara associationer till kastrations-
komplex, medan scener som kvinnor som öppet och skamlöst
använder dildo, en hel kvinnokropp som förvandlas till en stor
vagina som suger i sig män, vaginor som är vapen vilka produ-
cerar nät för att fånga manliga fiender - som fallet är hos spin-
delkvinnan i Wicked City - tillhör vanligheterna i anime-filmer.

Förutom alla de tre modeller för kvinnogestalter som
Schröder definierar, påträffar man i anime ännu en kvinnotyp:
kvinnan som minns. Detta gäller en kvinnogestalt vars funk-
tion är att påminna om den gamla världen. I en dystopisk
värld i en nära framtid är kvinnokönet nämligen det som
minns civilisationen. Kvinnornas (o)jämlikhet och allmänna
ställning är alltid det som återspeglar civilisationsnivån i ett
vist samhälle. Bara i det moderna högciviliserade samhället når
kvinnor full jämställdhet. Eller tvärtom: där det råder jäm-
ställdhet för kvinnan finns det också civilisation. I feodalis-
men, slaveriet och primitiva samhällssystem är kvinnan helt
enkelt en egendom vars enda funktion i samhället är fort-
plantning och fysiskt arbete.  

Ämnet och stoffet i de flesta anime-filmer är samhällsanalys
och de mänskliga relationerna i en värld som uppstått efter
civilisationens undergång. I de dystopiska framtidsprojektio-
nerna är det ett nyprimitivt, patriarkaliskt samhällssystem som
gäller. En process av gradvis förminskning av kvinnorollen i
samhället och en uppdelning av världen i mäktiga män (ibland
också övermäktiga maskiner) och vanmäktiga kvinnor är det
som väntar oss i den dystopiska framtiden.

Kvinnogestalter minns civilisationen (till exempel Kay i
Akira), varifrån de hämtar krafter som gör dem till hjältar,
medan manliga gestalter otroligt fort anpassar sig till de mest
primitiva samhällsmodeller. Kvinnor fungerar ofta även som
den faktor som bokstavligen räddar civilisationen. I kvinno-
kroppen har planterats fröet till någon makt som fullt utvux-
en kan skydda världen mot undergången. I andra fall visas

kvinnosjälen och kvinnans intuition vara kapabla att varna
människorna för vad som kan hända i framtiden.

Susan J. Napier betonar dock att manliga gestalter vanligt-
vis även är mindre komplexa än kvinnogestalterna, så att det i
anime i stort sett bara finns två manliga typer: den komiska
och den demoniska. ”Confronted with women grown more
powerful and more independent, Japanese men have appa-
rently suffered their own form of identity crisis.”

Den oduglige voyeuren, som onanerar medan han smygtit-
tar in i omklädningsrummet för ett kvinnligt basketlag, är en
manstyp som påträffas i en hel rad romantiska komedier i
anime såväl som i demonspektaklet Urotsukidoji, där vi även
har en sexuellt dominant manlig gestalt som förvandlas till
demon.   

Den hotade metropolen
Staden är det tydligaste tecknet på vår existens på den här pla-
neten, och samtidigt är den civilisationens norm.
Civilisationen har skapat städer, medan städerna å sin sida
utformat vår civilisation. Terroristattacken mot World Trade
Center i New York  september  fick betydligt större upp-
märksamhet än den samtidiga attacken mot Pentagon. De två
högsta byggnaderna i världen var ofelbart igenkända som en
symbol för den amerikanska civilisationen, medan det fem-
hörniga huset trots allt bara fungerade som högkvarter för den
amerikanska försvarsmakten. 

En intressant egenskap hos moderna städer, i synnerhet de
allra största, som Jonas Thente kallar för "heteropoliser", är
det faktum att deras invånare tack vare de moderna kommu-
nikationsmedlen och medierna blir alltmer förenade med
varandra genom gemensamma beteenden och kommunika-
tionskodex, livsstilar, levnadssätt och kultursmaker. Allt detta
binder invånarna till staden och gör samtidigt att de känner
igen varandra som en del av samma gemenskap. Den moder-
na människans starka identifikation med sin gigantiska mega-
lopol i det högciviliserade samhället leder till att en process,
där tillhörigheten till en stad börjar ersätta den nationella till-
hörigheten, blir alltmer synlig. Filmen har, som en påfallande
urban konst, spelat en framträdande roll i den processen. 

Redan i filmhistoriens början, även före den berömda
Metropolis av Fritz Lang, förvandlades staden från kuliss till en
viktig aktör i filmberättelserna. 

”Filmen är från början intimt förknippad med staden och
stadsrummet. Man kan utan risk gå så långt som till att
säga att filmen på sätt och vis bidragit och fortlöpande
bidrar till att fylla staden med mening – Martin Scorsese,
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Woody Allen och Spike Lee arrangerar och bekräftar till
exempel staden New Yorks självbild, såväl som framlägger
sin tolkning av staden för de åskådare som saknar geografisk
och kulturell förstahandsorientering. Federico Fellini och
hans kollegor fungerar på samma sätt för staden Rom, och så
vidare.” 

Anime-filmernas födelsestad och samtidigt deras centrala ikon,
deras starkaste motiv och aktör är den gigantiska staden Tokyo.
I ett stort antal amerikanska filmer ser vi terrorister som anfal-
ler Vita huset, som symboliserar själva hjärtat av usas politiska
makt. Det finns inga sådana centra i anime – här finner vi i stäl-
let rädslan för att hela Staden lätt kan bli utplånad. Medan
amerikanska superhjältar hoppar mellan skyskrapstaken i
städer som presenteras som något stabilt, evigt och oföränder-
ligt, ses den japanska staden nästan som en ständigt föränder-
lig organism, utan något som helst exakt definierat administra-
tivt och hierarkiskt hjärta. Staden, som befinner sig i en oupp-
hörlig metamorfos, är därmed ytterst sårbar. Urbana neuroser
åtföljda av ett öronbedövande oväsen förebådar en kommande
katastrof. Stadsvarelsen har insjuknat och dör långsamt, eller
också dör den snabbt i en jordbävning, atomförintelse eller
annan katastrof. 

Orsaken till japanernas känsla av osäkerhet och instabilitet
i sina städer finner man i deras nyare historia, men även i lan-
dets förflutna. 

”Defensive stone walls were never built for any Japanese city.
The Japanese are virtually the only people in the world to
have built cities without walls. All the world’s other major
cities were surrounded by walls until the invention of artil-
lery rendered them obsolete. Athens, Rome, Paris, Baghdad,
Delhi, and Beijing were all surrounded by stone walls.
Having walls, in fact, was the prerequisite for being called
a city (polis). The Chinese word for city, cheng-shi, includes
the word for wall (cheng). The Japanese version of the same
word jo, usually indicates a castle. The Japanese word joka-
machi, for castle town, physically places the town beside the
castle, rather than inside its walls.” 

Doomed Megalopolis (Tarorin, –) är en typisk film (i
själva verket en serie filmer) som förmedlar rädslan för stadens
förintelse. Formellt utspelar sig filmen år , men som ofta
är fallet i anime blandas diverse epoker med varandra helt fritt:
i bakgrunden syns zeppelinare som svävar över kupoler och
skyskrapor i många olika arkitekturstilar, centralgestalten bär
en uniform som liknar de uniformer som japanska officerare
bar under militärdiktaturen, alltså en tid som skulle komma
först några decennier senare. Tokyo är en plats där framtiden

och det förflutna möts. Filmens premiss är en legend från
Heian-eran ( till ), den då Tairo No Masakado förlora-
de sitt liv i försöken att skapa ett utopiskt samhälle. Hans ande
blev Tokyos skyddshelgon, och alla som stör hans eviga dröm
utsätter hela staden för faran av en katastrof. Det är precis vad
den onde satanisten Yasunoki Kato planerar. Det onda är star-
kare än det goda. Och tvärtom. Kampen mellan Ont och Gott
om staden Tokyo är evigt och oavbruten. 

Om Doomed Megalopolis illustrerar anime-filmerna om
Tokyo före apokalypsen, är The Fist of the North Star ett bra
exempel på en annan sorts filmer, de som utspelar sig i de posta-
pokalyptiska städernas spår. I filmen inledning hör vi voice over
(eller ”Guds röst”) som, helt i Eisensteins stil, lär oss att det som
vi kallar för livet är ett resultat av vissa dynamiska konflikter
som måste befinna sig i balans. När denna ”kosmiska balans”
blev rubbad, kom en atomapokalyps som förvandlade staden till
cementöken. Tämligen detaljerade teckningar med skuggning
som påminner om europeiska tecknade serier med något stel
animation utformar en värld som liknar Richard Corbens serier
och R. E. Howards romaner. Det är en värld som präglas av ett
brutalt krig mellan rövarband som kämpar om resterna av
oförorenat vatten och mat. Allt som Staden var en gång i tiden
är nu reducerat till fragment och ett minne av civilisationen
som, typiskt nog, finns hos en kvinnogestalt. 

Tonårshjältar i den postapokalyptiska staden
Ännu ett viktigt särdrag hos anime-filmerna är det faktum att
deras huvudgestalter oftast är föräldralösa ungdomar som i
regel är minst tio år yngre än sina euroamerikanska motsvarig-
heter. Den ”heroiska” åldern infaller enligt euroamerikanska
kriterier mellan  och  år, medan animes hjältar i princip är
 år och yngre. Även Taki i Wicked City ter sig med sina 
år som betydligt äldre än brukligt, därför att själva berättelsens
utgångspunkt krävde en sexuellt fullmogen man, som genom
parning med en kvinna från en parallell verklighet skulle för-
sona två fientliga världar och skaffa fram en ny livsform. 

Studenthem, ungdomsläger och universitet är de platser där
den överväldigande majoriteten av anime-filmernas handling-
ar utspelar sig. Så är till exempel två tolvåriga flickor huvud-
personer i -serien Sailor Moon, sextonåriga Taro Kaneda och
femtonårige Tetsuo Oshima är hjältar i Akira, femtonåriga
flickor bekämpar cyborgen i Projekt "A" Ko, medan en åttaårig
flicka fungerar som jordens räddare i The Fist of the North Star,
eftersom hon besitter makten att skänka liv till den ödelagda
planeten. Den oskyldiga flickan Yukari Tatsumi har överna-
turliga krafter, vilket är orsaken till den centrala konflikten i
Doomed Megalopolis. 

Med tanke på att tonåringar i hela världen utgör lejonparten
av biopubliken, och Japan är inget undantag, är det klart att
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denna marknad är en viktig del av förklaringen till varför
anime-filmernas hjältar tillhör samma generation som sina
antagna konsumenter. I många anime-filmer betonas genera-
tionsklyftan mellan de vuxna och de unga hjältarna. I de för-
ras auktoritära värld är de senares frihet förtryckt. 

Figurernas ungdom är även en följd av det faktum att
anime-filmskaparna placerar sina hjältar i en sådan miljö att de
måste delta i aktivt handlande. De påträffas nämligen huvud-
sakligen i en postapokalyptisk framtidsstad som ofta är lagd i
ruiner av krig eller något annat uttryck för människans destruk-
tiva natur, någon naturkatastrof eller helt enkelt tidens gång.
Det är en stad full av allehanda demoner, galna robotar och
cyborger eller andra förödande makter utan kontroll. Sartre sade
en gång att de intellektuella är usla soldater och revolutionärer,
eftersom de vacklar inför handlingen. Detsamma gäller erfarna
människor som tvivlar och tänker för länge innan de agerar. De
unga däremot handlar först och tänker sedan. Förutom erfaren-
het och förnuft saknar de något långt minne som skulle försvå-
ra deras anpassning till livet i en stad på undergångens brant
eller en stad där katastrofen redan hänt.  

Akira är en film som är så typisk för genren att den under
många år har fungerat som ett slags emblem för anime. Filmen
baserades på den   sidor långa ”cyberpunk-serieromanen”
Akira av Katsuhiro Otomo, en av de ledande manga-tecknarna.
Förutom en fantastisk succé på hemmaplan översattes Akira till
många språk, så att Otomo blev känd även utanför Japan. 

Pengarna han tjänade på Akira satsade Otomo på anime-
versionen av serien. Han bestämde sig för att själv ta hand om
regin och hela designen på den blivande filmen. Det visade sig
vara en mycket bra investering, eftersom Akiras () kom-
mersiella resultat i hela världen blev nästan identiskt med
framgången i Japan. Det finns inte någon annan anime eller
japansk film över huvud taget som någonsin haft så stor fram-
gång på den västerländska marknaden.

Otomo var helt medveten om att vid den tid då han gjorde
sin film, i slutet av -talet, passerade mänskligheten den
osynliga historiska gränsen och trädde in i ett nytt teknolo-
giskt tidevarv, som tidigare bara beskrivits i sf-litteraturen.
Såväl tekniken som ikonografin som kan ses när man tittar ut
genom fönstret i det befintliga Tokyo motsvarar föreställning-
en om en klassisk sf-miljö. Syftet med sf blir då allt mindre
att beskriva eller hitta på mänsklighetens tekniska framtid,
utan att säga något om (eller varna för) samhällets utformning
i den framtida världen.

Filmen börjar med en typisk anime-scen i vilken en atom-
bomb år  jämnar hela Tokyo med marken.  år senare
finns det en stor krater i stadens centrum. Runt om kratern
breder framtidens megalopol ut sig; Neo-Tokyo består av ett
oändligt, superurbaniserat område. I detta Neo-Tokyo är
många spår av förstörelse och förödelse fortfarande synliga,
och miljoner människor lever ett neurotiskt liv, helt omedvet-
na om orsaken till sitt lidande. Staden är ett kaos, på dess gator

härjar ”urbana stammar”: motorcykelgäng, terrorister, själv-
mordsbombare, revolutionära och religiösa fanatiker i en stän-
dig konflikt med militär och polis. Det visar sig dock att de
vänsterpolitiska upprorsmakarna och de anarkistiska terrorris-
terna bara är vapen i oligarkins händer, som manipulerar dem
i syfte att sprida rädsla för terrorismen bland folk och därmed
befästa makthavarnas position.

Filmens huvudfigurer är tonåringar, medlemmar i ett
motorcykelgäng lett av Taro Kaneda, en typisk ungdomsrebell
på motorcykel, hans ett år yngre kompis Tetsuo Oshima och
Kay, som är en sjuttonårig kvinnlig terrorist vars bror dött i
fängelse. Överste Shakishima fungerar som representant för
det militära, auktoritära tyranniet såväl som ungdomarnas
motpol på generationsnivån. Han är  år gammal och hans
far var en av de viktigaste skaparna av ”Akira-projektet”, som
förorsakade det tredje världskriget och Tokyos katastrof. Det
handlar nämligen om ett överlägset vapen, som militaristerna
producerade i hemlighet i syfte att angripa och förslava resten
av världen. Vapnet utnyttjade barn med parapsykologiska,
telekinetiska, telepatiska och psykokinetiska krafter, vilka med
hjälp av modern vetenskap förstärktes flera gånger om. För
trettio år sedan kunde man inte kontrollera de krafter som
framkallats på det sättet, vilket resulterade i katastrofen som
drabbade Tokyo och kriget som utplånade större delen av värl-
den.

Trots detta upprepar människorna sina misstag, för ”minnet
är kort”, som översten säger när han med sin junta avsätter de
korrumperade politikerna från makten. 

Snart kommer det att visa sig att även Tetsuo, den svagaste
medlemmen i Kanedas gäng, besitter övernaturliga krafter, så
att även han blir fångad och körd bort till forskningscentru-
met ”Akira-Power”. Dramat i filmen är byggt kring Tetsuos
inre konflikter, kampen mellan å ena sidan hans rebelliska
karaktär, som vägrar att acceptera att bli en försökskanin i
experimenten, och å andra sidan hans andra, komplexfyllda
jag, som trivs med de nya krafterna vilka blir allt starkare var-
tefter som experimenten avancerar. Med hjälp av den anarkis-
tiska Kay, som han blir kär i, försöker Kaneda befria Tetsuo
från fångenskapen trots att denne använder sina nya krafter
mot sina två befriare.

Sådana fascinerande scener som de vilka visar Tetsuos
mardrömmar som han får till följd av sitt labila psyke, eller
kampen mellan en Tetsuo helt förvandlad av experimenten
och Kaneda som kämpar mot hans superkrafter beväpnad med
sin ”high-tech”-utrustning, motorcykeln och en bazooka, gör
att Otomo framstår som oöverträffad mästare inom sin domän
”destruktionens estetik”. 

Miyazakis letande efter den mänskliga staden
Tezuka, Otomo och andra framgångsrika manga- och anime-
konstnärer till trots, framstår Hayao Miyazaki som den abso-
lut viktigaste anime-skaparen i historien och den viktigaste
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animatör över huvud taget som var verksam vid millennieskif-
tet. Sådana filmer som Nausicaä – Vindens krigare (),
Grannen  Totoro (), Porco Rosso (), Prinsessan
Mononoke () och Spirited Away () försäkrar Miyazaki
om en plats inom världsfilmen som bara en japansk filmare –
Akira Kurosawa – någonsin haft.

Som animatör är Miyazaki något mindre sofistikerad än
andra stora anime-artister, sådana som Otomo (Akira) eller
Oshii (Ghost in the Shell), men hans animation är fortfarande
av en så hög standard att den kan jämföras med
Disneyproduktionen. Miyazaki använder aldrig stillbilder,
reducerad rörelse, abrupta klipp, specialeffekter och andra
professionella trick som ofta brukas av andra anime-filmare.
Däremot är hans approach realistisk, hans enastående bilder är
detaljrika, han respekterar fysiska lagar och mänsklig anatomi
och figurernas ansikten är drastiskt uttrycksfulla. Han använ-
der väldigt sällan animerad metamorfos, bortsett från situa-
tioner då den motiveras av själva berättelsen (scener med olika
slag av trollerier, magi och så vidare).

Europeisk kultur är hans viktigaste inspirationskälla, så att
kostymer och arkitektur kommer vanligtvis från vår konti-
nent. De städer som vi ser i hans filmer liknar mer medeltida
europeiska städer än japansk arkitektur, han använder Bibeln,
gamla grekiska epos  (”Nausikaä” är ett namn som kommer
från Homeros Odysséen) nordiska sagor, klassisk och modern
europeisk litteratur. Allt detta är inbyggt i själva grunden för
hans animerade berättelser.

Postmodernisten Miyazaki räknar dessutom med våra kun-
skaper om litteratur, film och historia, inbegripet animatio-
nens historia.  Hans verk är huvudsakligen baserade på den
kända europeiska litteraturen som förlaga. Redan hans första
långfilm, Lupin den tredje: Cagliostros slott (), var i grun-
den en berättelse konstruerad efter fransmannen Maurice
Leblancs romanserie om gentlemannatjuven ”Arsène Lupin”.
Hans första tv-serie grundade sig på barnboken Heidi av
schweiziskan Johanna Spyri. Luftslottet Laputa () har
många spår av hans favorit-barnlitteratur, bland annat
Gullivers resor, medan de gigantiska ormarna från Nausikaä
kommer från Dune av Frank Herbert, och så vidare.

Naturen slår tillbaka i många anime-filmer, men de allra
bästa av dessa är gjorda just av Hayao Miyazaki. Han odlar en
utopistisk föreställning om kärleken till naturen, så att nästan
alla hans filmer kan tolkas som en protest mot människans
fientlighet mot naturen. Hans filmer innehåller många oaser
av tystnad, där han helt enkelt hejdar berättelsens lopp för att
skapa visuella etyder med vilka han uttrycker sin kärlek till och
hänförelse över naturen. På det sättet varnar han oss för vad vi
kan förlora eller vad vi redan har förlorat. De här visuella pau-
serna är fyllda med känslor och atmosfär, skapade genom oms-
orgsfulla montage och kompositioner. De sammansatta sce-
nerna med vackra bilder som visar stäpper, träsk, skogar, regn
som faller över sjöar, små pittoreska städer och byar har till

syfte att intensifiera konfrontationen med visionen av ett tek-
niskt helvete som ständigt hotar att sluka upp naturen. 

Miyazakis återkommande motiv är just konflikter som upp-
stått i civilisationens gryning, när jordbrukets framväxt gjorde
människor bofasta och utrotade jägarna och nomaderna, sam-
tidigt som människan genom att odla mark började förändra
naturens lopp. Trots fantasin i handlingen verkar samhällena i
hans filmer realistiska och möjliga. Hans gestalter är individu-
ella men på samma gång är de delar av samhällsgrupper bosat-
ta i små isolerade kolonier, där man finner ett liv som utveck-
lar sig i ett långsamt, nästan letargiskt tempo.

Det absolut viktigaste verket för hans karriär blev den 
minuter långa Nausicaä , en film som redan då den kom 
gav honom en ställning bland de riktigt stora animatörerna och
skaffade honom det smeknamn han fortfarande bär: ”Mr
Environment”. Som i många andra av hans verk finner vi här i
huvudrollen en ung flicka, som kittlar filmens åskådare med sin
”förbjudna” erotik. Nausikaä är prinsessan från framtiden som
har makt att kommunicera med djur, inklusive de fientliga jät-
temaskarna. Filmen utspelar sig i en postapokalyptisk framtid,
men till skillnad från de flesta anime- och manga- historier är
detta en mycket avlägsen framtid. De tjocka skogarna har vuxit
ut över hela planeten jorden. Skogarna är fulla med giftig gas,
det fins bara spår av byggnader och städer, maskiner, robotar
och allt som en gång i tiden var en tekniskt högutvecklad
mänsklig civilisation. Människokolonin som lever i en dal i
skydd undan det giftiga dammet och de gigantiska insekterna
och maskarna försöker upprätta civilisationen på nytt.    

I Prinsessan Mononoke återvänder Miyazaki till det fjärran
förflutna, tiden då shintoismen blev till. Film baseras på en
shinto-legend som berättar om tiden då människor och gudar
krigade mot varandra. Den unge krigaren Ashitaka, som dödat
en vildsvinsgud, letar efter en medicin mot en konstig förban-
nelse som drabbat honom. I denna för västerländska åskådare
något tilltrasslade historia befinner sig Ashitaka i en djup skog
där han möter den maktige guden Sisigami, som är naturens
beskyddare, samt den maktlystna drottningen Eboshi, som
representerar människans strävan att förändra och förslava
naturen genom att bygga upp städer, smälta järn och skapa allt
effektivare vapen med vilka de gör upp med gudarna. Slutligen
möter Ashitaka den karismatiska flickan San, som rider en stor
vit varg, och blir kär i henne. San lever förenad med ”djurens
ande”  (mononoke), som är en klar symbol för ett levnadssätt
i harmoni med naturen - något som Miyazaki förespråkar på
ett nästan fanatiskt sätt.

Bland de viktigaste särdrag som utmärker Miyazakis uni-
versum ingår även hans förkärlek för alternativ teknik, ång-
maskiner, vind- och solenergi eller maskiner som han helt
enkelt hittat på. Alla dessa maskiner har en gemensam näm-
nare – de är miljövänliga. Luftslottet Laputa är en typisk sådan
film, där vi finner en värld som liknar 1800-talets med maski-
ner som baseras på ångkraft; den flygande ön svävar i luften
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tack vare en energi som är en kombination mellan vetenskap
och rena naturkrafter. Luftfarkoster som liknar zeppelinare
eller trävingarna som hjälper Nausikaä att fly är ett resultat av
Miyazakis hållning att utvecklingen har en mening bara om
den inte rubbar balansen i naturen.

Precis som hos många andra anime-filmare utgör staden en
central dimension i Miyazakis filosofi. Hans förhållande till
staden uttrycks genom att han i sina filmer faktiskt visar stä-
dernas totala frånvaro, eller enbart spåren av dem; de gigantis-
ka städerna förtär naturen och de är huvudanledningen till
den katastrof som drabbat mänskligheten och jordklotet. Det
är därför Miyazaki hela tiden letar efter en mänsklig stad, en
stad vars början och slut går att urskilja och en stad som känns
som en del av naturen, inte något som förintar den. Ett sådant
människosamhälle, som aldrig skulle bli något hot mot mil-
jön, är Miyazakis idealsamhälle. 

Miyazaki för oss tillbaka till en tid när tekniken var oskyl-
dig och naturen obesudlad. Han skapar världar som aldrig har
funnits, men ändå är han nostalgisk i sitt förhållande till sin

påhittade tid och rum. Miyazakis filmer är uppbyggda av en
förening av olika konstnärliga traditioner, filosofi och kultu-
rella koder som tillsammans bildar en glänsande mosaik alla
kan känna igen sig i. Alla hans filmer är moderna, mångkul-
turella sagor; de har japanskt medborgarskap, men deras
naturliga omgivning och deras riktiga hemland är hela värl-
den. Det fascinerade verk som detta animationens geni skapat
beskriver dagens anime men även förutsättningarna för konst-
formens utveckling i framtiden.

Den japanska medeltidskonsten dog ut på grund av bristen
på internationell spridning och utbyte av idéer. Anime fortsät-
ter att leva just därför att den trots sina unikt japanska egen-
skaper allt mer förlitar sig på det kulturella arvet från hela värl-
den.

Midhat ”Ajan” Ajanovic föreläser i animationens historia vid Konstfacks

Institution för Animation och Animerad film och är även verksam som författare

och filmare.
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